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Lumioara Billière- George 
est sculpteure et paysagiste sous le nom de Lumioara, 
psychologue clinicienne, ancienne responsable de l'Hôpital de jour pour adultes des Hauts-de-Seine 
 

Ioana George Macker  
est architecte diplomée à Paris en 1971,  
ancien professeur d'architecture interieure à l'ESDI (Ecole Supérieure de Design Industriel), 
specialiste des constructions pour enfants handicapés et constructions écologiques. 
 
 

 
 

GEORGE  SILVIU 
1901 - 1971 

 
George Silviu, notre père, a été un citoyen engagé dans la vie intellectuelle et dans les tourments de son pays. 
Journaliste, avocat, homme politique, dramaturge mais avant tout poète, il a milité toute sa vie pour l’avènement 
d’un humanisme socialiste et pour la défense des droits de l’homme.  
Père présent et aimant, il nous a accompagnées sur le chemin de la vie, nous a initiées aux arts, à ce qui est 
beau, vrai et juste, à l’égalité entre les hommes. 
Il n’a jamais évoqué devant nous les horreurs de la guerre ou les persécutions qu’il à subies, d’abord comme juif, 
puis comme socialiste humaniste n’ayant jamais adhéré au communisme.  
 
Nous nous souvenons du jour où quantité de papiers ont été brûlés dans le poêle de la cuisine. C’est bien plus 
tard que nous avons appris qu’il s’agissait d’archives et de lettres.  
Bien plus tard encore, nous avons appris que le 5 mars 1953, jour où il avait disparu de la maison, il avait été 
arrêté. C'était le de la mort de Staline (que nous avons pleuré, conditionnées comme nous l'étions, comme notre 
deuxième père, aimé et estimé).  
L’arrestation de notre père nous fut cachée: on nous dit qu’il était parti dans une des maisons des écrivains en 
province. Nous fûmes étonnées qu’il soit parti sans nous dire au revoir et qu’il ne réponde à aucune de nos lettres 
et tout aussi surprises de le voir revenir, seize mois plus tard, maigre comme un clou. Il avait été libéré sans 
procès ni jugement. 
Ce n’est que bien plus tard que nous avons appris par des camarades d’école, que nous étions juifs. Nos parents 
étaient laïques, et aucune de nous deux ne savait ce que cela signifiait. 
Après l’ouverture des archives du CNSAS (Conseil National pour l'Etude des Archives de la Securitate), nous 
avons consulté les six cent et quelques pages mises à notre disposition. Nous avons dénombré vingt-quatre 
indicateurs qui ont espionné notre père et rédigé des rapports sur ses déplacements, conversations et 
rencontres, et ce de 1945 à 1961 lorsque le dossier fut refermé suite à notre départ du pays. Une partie de ces 
indicateurs faisaient partie de nos intimes. Malheureusement nous n'avons pu en identifier aucun. 
Le dossier que nous avons consulté était déjà bien épuré, les archives concernant la période d'incarcération en 
avaient été soustraites. 
 
Mais qui était George Silviu? 
 
 
LA  JEUNESSE  ET  L'ENTRE-DEUX-GUERRES 
 

Né à FOCSANI en1901 sous le nom de Silvius Goliger, il commence dès les années 20 à signer George Silviu. 
Il obtient sa licence en droit en 1922 et le grade de sous-lieutenant en 1923. 
A partir de 1922 il exerce comme avocat au barreau d’Ilfov dont il est radié en 1939 suite aux dispositions 
anti-juives.  
Juif assimilé, George Silviu affirme dès sa jeunesse son identité de patriote roumain. Il adhère aux idéaux de 
justice sociale et aux réformes non violentes, s’inscrit au Parti Social-Démocrate, et en 1923 à la Ligue des Droits 
de l’Homme.  
Il traduit Duhamel, Paul Bourget et Nietzsche. Admirateur de ce dernier, il analyse ses écrits et proteste contre les 
falsifications nazies du message nietzschéen. Après son départ en exil, ces traductions comme toutes ses autres 
oeuvres seront déplacées dans un fonds spécial interdit de consultation. 
 
Entre 1920 et 1930, George Silviu publie articles et poèmes dans les journaux démocrates «La Vérité» et «Le 
Matin», et aussi «Combat» à partir de 1926 (en 1937 ce journal est interdit par le ģouvernement Goga Cuza). 
Il collabore à de nombreux autres journaux et revues de l’époque. 
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En 1930, il épouse l’écrivaine et journaliste Otilia Ghibu. 
Entre 1927 et 1931 il est correspondant de presse auprès de la Société des Nations à Genève.  
 
En 1938 il se remarie avec Renée Saraga, fondatrice cette même année du théâtre de marionnettes à gaine en 
Roumanie. En 1947, Renée George Silviu est nommée metteur en scène au théâtre de marionnettes Tandarica, 
devenu théâtre d’état, fonction qu’elle détient jusqu’en 1960 lorsqu’elle est licenciée suite à sa demande 
d’émigration. 
 
George Silviu publie des volumes en vers pour enfants comme «Flori si fluturi» («Fleurs et papillons») ou 
«Jucarii» («Jeux poétiques») qu'il signe Mos Grigore Sfatosu (Le vieux sage Grégoire) ainsi que des pièces de 
théâtre, notamment «Ciufulici» («L'ébouriffé») «joué avec succès sur toutes les scènes nationales» (cf. George 
Mihai Zamfirescu, Editions Minerva 1983).  
 
Il alterne ces oeuvres pour enfants avec des poèmes et articles reprenant les thèmes des idéaux démocratiques 
et  humanistes: les volumes de vers «Infrangeri, versuri inactuale» («Défaites, vers inactuels») en 1934  illustré 
par Paul Konrad Hönich, «Notatii» («Notes») en 1936 illustré par George Tomaziu, et «Paisie Psaltul spune» 
(«Propos du chantre Paisie» en 1934,  par lesquels «il adhère à un programme cohérent de mise en valeur des 
traditions culturelles roumaines» (cf; Dan Grigorescu dans la préface du volume «Poezii») 
Dans «Histoirede la littérature roumaine contemporaine 1900 - 1937»  Eugen Lovinescu écrit  «George Silviu a  
une lyrique variée, de forme plutôt sociale».  
 
Matei Calinescu, professeur émérite de littérature comparée à l'université Indiana de Bloomington, qui a rencontré 
George Silviu à Paris en 1968, écrit en 2000  «je me le rappelle comme un bel homme, grand, élégant, content 
de parler roumain....l’Identité littéraire de George Silviu est.. d'abord celle d'un écrivain traditionnaliste (qui fut 
élogieusement remarqué par N. Iorga) ayant des affinités avec la jeune revue Gandirea où il avait publié une 
pièce en vers pour enfants: «Le chat botté», écrit en collaboration avec Adrian Maniu en 1927. .  
En 1939-40 période de persécution antisémite pendant laquelle le nom de George Silviu fut interdit, Adrian Maniu 
en «bon camarade» autorise la mise en scène de cette pièce sans consulter son co-auteur, sans sa signature et 
bien entendu en s'appropriant les droits d'auteur» 
 
Dans les très nombreux écrits et articles qu’il publie dans les journaux et revues de Bucarest, George Silviu 
combat les manifestations de l'extrême-droite et les atteintes aux droits de l'homme.  
 

 
 

George Silviu în anii 1930 
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1939 -1944 
 

Radié du barreau d'Ilfov suite aux dispositions antijuives de 1939, appellé en août 1939 dans l'armée dont il est 
également radié en août 1940, sur la base des nouvelles lois antijuives, George Silviu est contraint durant la 
guerre d'effectuer des travaux dits d'utilité publique, d’abord au déblaiement de la neige, ensuite dans une 
exploitation agricole.  
Dan Grigorescu note «l'interruption de sa présence dans les pages culturelles et politiques due aux interdictions». 
George Silviu n'est plus publié.  
 
 
 
1944 -1948 
 

Après le 23 août 1944, lorsque la Roumanie renverse ses alliances et rejoint les forces alliées, il est rétabli dans 
ses droits civiques et se réinscrit au barreau des avocats de Bucarest.  
Le 4 mars 1945 George Silviu est nommé par décret royal Secrétaire Général de l'Administration du Ministère de 
l'Intérieur (c'est en cette qualité qu'il aide Monica Lovinescu à quitter légalement le pays), président de la 
Commission Supérieure du Plan de Systématisation et dUrbanisation et vice-président de la Commission de 
Reconstruction du pays. 
Comme membre du Parti Social-Démocrate «il est appelé à exercer de hautes responsabilités, et plus tard il sera 
persécuté à cause de ses convictions social-démocrates conservées avec une inébranlable fidélité» (cf. Dan 
Grigorescu dans la préface du volume «Poezii») 
 
George Silviu continue d'écrire et de publier des articles, des vers, des pièces de théâtre pour enfants, certaines 
telles que  «Brumărel», «Păcălici» ou «Lumioara» écrites tout spécialement pour le théâtre de marionnettes et la 
plupart mises en scène par son épouse Renée, avec sa troupe «Păcălici» au «Teatrul Mic» («Le Petit Théâtre») 
de la capitale.  
 
En 1947 il obtient avec les félicitations du jury le titre de docteur en Droit, Sciences Economiques et Politiques 
pour sa thèse "Les nouvelles lois pénales et la liberté de la presse".  
 
Une note de la Securitate du 29 mai 1945 cite George Silviu: «le PSD constate avec de plus en plus 
d'appréhension que le gouvernement Groza et le PCR exécutent les ordres de l'Union Soviétique sans tenir 
compte des directives des anglo-américains» (archive du CNSAS n°1) 
 
En mars 1948, pour protester contre l'incorporation forcée des socio-démocrates au Parti des Travailleurs 
Roumains (le 23 février 1948), George Silviu démissionne du gouvernement et de toutes ses fonctions publiques.  
 
Dans une note de la Securitate du 10 novembre 1948 on lit: «l'informateur visitant à son domicile George Silviu, 
ancien secrétaire général au Ministère de l'Intérieur, domicilié 8 rue Maria Rossetti, ce dernier lui déclare:  
«aussi longtemps que le Parti Social-Démocrate dont j e faisais partie représentait encore quelque chose 
je pouvais encore travailler avec les autorités, je  pouvais imposer mon avis et ma volonté. Après que le 
Parti Social-Démocrate fut absorbé par les communiste s je me suis rendu compte que ma situation était 
devenue intenable - celle d'un simple fonctionnaire  subalterne -  et alors j’ai refusé de recevoir des  ordres 
et à être manipulé par les nouveaux éléments introd uits au Ministère par les communistes. Aussi 
longtemps que j'ai été Secrétaire Général j'ai cherc hé à ne faire que le bien en aidant ceux qu'on a 
pénalisé à tort. Je n'ai pas fait d'affaires, bien au contraire, j'ai sorti de l'argent de ma poche car 
représenter une telle institution coûte cher »   Source sérieuse Bucur 4» (archive du CNSAS n°2)  
 
 

LA REPRESSION COMMUNISTE 
 

Suit le refus de la réinscription au barreau Ilfov (Bucarest) dont il avait été suspendu à sa demande pour 
incompatibilité entre l'exercice de la profession d'avocat et ses fonctions publiques.   
Suit également l'interdiction de ses publications. 
 
Dans une note de la Securitate de 1952 on peut lire: «le 2 août en présence de Nicu Christescu, auteur 
dramatique, George Silviu répond à l'un de ses amis qui lui demande pourquoi il n'écrit pas un scenario de film ou 
une pièce de théâtre pour enfants dont on manque cruellement: «tu n'imagines pas quelle tragédie je suis en 
train de vivre. Je n'ai aucun plaisir à écrire sur commande suivant les tendances que demande le régim e 
actuel. Oui je veux écrire, créer ce qui me plait c omme tous les grands écrivains l'ont fait, sans rec evoir 
les recettes et les motifs d'inspiration de quelque  parti ou organisation politique que ce soit. Je ne  veux 
pas prostituer la muse de  mon inspiration ». (archive CNSAS n°3 ) 
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Arrété le 5 mars 1953, il est détenu au secret et interrogé dans la prison de la Securitate de la capitale, 
rue Rahovei.  
Pendant sa détention il accumule et mémorise le matériel qui va constituer le roman écrit plus tard, en exil 
«Igrasia», («Le salpêtre») matériel  issu de son vécu en de celui de ses codétenus. 
 
Dans sa cellule George Silviu focalise son imagination sur une tache de salpêtre, écran de sa mémoire sur 
laquelle il projette, dans un délicat équilibre entre réalité et fiction, des souvenirs et des images du passé.  
 
Extraits: 
"...La tache de salpêtre avait ses étrangetés. Modeste, délicate, discrète, elle ne se dévoile qu’à mon regard. 
… Là haut comme une caresse, l’infini du ciel d’automne déploie à mes yeux le duvet mouvant des nuages.  
D’un autre côté, vers le bas, les trésors d’une bibliothèque. Dans le caveau dans lequel nous sommes enterrés 
vivants, nous n’avons ni ciel ni quoi que ce soit à lire. Frustré de liberté, on m’a enlevé même ce qui aurait 
entretenu le goût de la liberté. Si je le garde néanmoins, c’est sans l'autorisation de mes bourreaux et à leur 
insu ..."  (Igrasia, p. 46 - 47)  
 
" ..Ce qui m'apparut sur la tache de salpêtre avait à chaque fois été plaisant et émouvant. Comment cette loque 
humaine a-t-elle pu se faufiler dans ma cellule ? Cette canaille  ne peut que m’empoisonner par sa présence ! Il 
dérobait les affaires des détenus, volait dans les paquets que nous recevions chaque mois. Il en faisait commerce 
et demandait ce qu’il voulait en échange d’un paquet de cigarettes de la pire qualité. Pour une ration de pain, il 
demandait trois ou quatre cigarettes qu’il revendait très cher. Tout n'était qu'usure et perfidie. Il était devenu le 
kapo de la baraque et l’épouvante du camp. Il établissait des listes de «dispensés» et de rebelles. Il frappait avec 
un gourdin ceux qui ne piochaient ou ne chargeaient pas assez vite. Il comptabilisait les normes non remplies. Il 
t’obligeait à travailler par -40° et, sans son acco rd, tu ne pouvais pas voir le médecin. On mourait en quelques 
jours. Il injuriait, cognait, terrorisait. Détenu de droit commun, condamné pour viols et crimes, il avait été désigné 
par les maîtres pour commander les prisonniers politiques..."  (Igrasia, p. 88 - 89) 
 
" ..Les perquisitions  s’enchaînent. Deux par jour. Les matelas, les oreillers, le linge de corps sont retournés, 
éparpillés et fouillés minutieusement. Même les lits sont déplacés et examinés sous toutes les coutures, de sorte 
que rien ne puisse y être caché. Une paillasse dont la paille s'était tassée dans un coin leur parut très suspecte et 
fut remplacée sur le champ. Un minuscule morceau de verre, un éclat de vitre pas plus grand qu'un ongle, caché 
entre la porte et le mur on ne sait par qui ni depuis quand, a été pris comme un trophée avec un grand tapage …. 
...J’ai eu peur qu'ils prêtent attention à la tache de salpêtre et qu’ils s’en prennent à elle. Mais ces taches, bien 
que visibles de loin, ne les ont pas du tout intéressés..."  (Igrasia, p. 25 - 26 ) 
 
George Silviu évoque l’aspect physique  de ses codétenus. 
" J'ai regardé les quatre autres. Leurs visages m’ont effrayé. Leur pâleur aussi. Tout dépend de la couleur. 
Probablement que ma gueule est aussi pâle, pas rasée, déchirée par la souffrance. Même les habits, devenus 
trop grands, sont pendants et pâles. … 
... Je ne peux détourner mon regard de leur façon de marcher. Sans doute mes pas sont aussi hésitants et 
incertains. Certains font des exercices de respiration tout en marchant. Le colonel a remonté ses chaussettes, 
tombées sur ses chaussures sans lacets, sur ses mollets dont la peau était jaune-violacée. Je suis ému par leur 
aspect, mais surtout par leur couleur. Un artiste qui voudrait peindre des cadavres ne pourrait trouver une couleur 
plus adéquate."  
(Igrasia, p. 74) 
 
et celui des femmes au goulag  dans le delta 
" ..Vers le soir, quand elles regagnaient les baraquements, mortes de fatigue, malades, couvertes de boue de la 
tête aux pieds, les mains entaillées et ensanglantées par les feuilles coupantes, les chaussures détrempées, ces 
pauvres femmes n’avaient même plus la force de s’extraire des barques. Elles auraient préféré couler afin d’en 
finir avec leurs souffrance. 
… La peau de leurs cuisses pend flétrie, poilue à cause de la quantité de bromure qu'on mélange à leur 
nourriture. Seules les nouvelles venues sont indisposées chaque mois comme des femmes. Les autres, qui ont 
été gavées avec tant de calmants, n’ont plus à compter leurs périodes..."  (Igrasia, p. 52) 
 
D'autres passages montrent dans quel état on revient des interrogatoires , comment on finit par "tout avouer" 
" - J’ai été dénoncé par une femme dont je m'étais séparé. Je n’ai jamais eu ni devises ni pièces d’or. Ils m’ont 
arrêté pour la quatrième fois. J’ai fait trois prisons ! C’est simple, non ? ! Ils t’arrêtent, t'interrogent et te 
déshumanisent. Personne ne rend compte à personne. C’est quand le jour de la douche ?  
- La douche ?, s’étonne le colonel.  
- Demain, répond le prêtre. 
- Soyez patients jusqu’à demain. Pour que vous soyez convaincus, que vous voyiez ce que j’ai subi. 
Il transpirait, fatigué, à bout de forces, sur le bord du lit de gauche. Nous n’avions même pas eu le temps de faire 
connaissance et ils sont venus le changer de cellule. Pendant qu'il ramassait ses affaires en bougeant avec 
difficultés, j’ai entendu l’un des officiers lui dire en le rudoyant :  
- Ferme donc ta braguette, tu m’entends. Tu veux aller au mitard ? Tu fais une exhibition ?  
Mais au lieu de fermer son pantalon, l'homme s’est tourné vers nous :  
- Demain nous ne serons pas ensemble à la douche. Alors regardez voir!  
Il tenait à deux mains ses testicules, noir-violacées, de la taille d’une orange."  (Igrasia p. 75) 
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"...Le gamin tira ses pieds de sous la couverture pour les montrer à tout le monde. Ils étaient  de couleur noir-
violacée, avec les doigts écrasés, la plante des pieds gonflée, des blessures sur les chevilles et les articulations. 
Le prêtre haussa les sourcils, mordit ses lèvres, fit le signe de croix:  
- Mon dieu, pardonnez-moi ... ce que le gel peut provoquer !… 
- Non, pas le gel, mon père. L'interrogatoire..." (Igrasia, p.13) 
 
"... Il aurait bien aimé que la plante de ses pieds guérisse plus vite. Se chausser lui était impossible. À chaque 
pas il ressentait de grandes douleurs. Non seulement il ne se plaignait pas; il ne voulait surtout pas être conduit à 
l'infirmerie. Il n'avait pas de plaies ouvertes et surtout aucune confiance dans les médecins et leurs assistants. À 
Cavnic, aux mines d'uranium, celui qui entrait à l'infirmerie n'en ressortait que pour être emmené à la fosse 
commune. ... Et pourtant, il ne pouvait plus chausser ses brodequins..." 
(Igrasia, p.70) 
 
"...Il est convaincu qu’il sera envoyé au tribunal et qu'ainsi le calvaire des interrogatoires prendra fin. Il a signé 
tout ce qu’on lui a demandé. Inquiet des conséquences possibles, il répète sans fin: 
- J’étais décidé. J'avoue n’importe quoi pour que ça s'arrête. Je ne supportais plus. Ce que je leur ai déclaré : J’ai 
même tué mon père ! Même mon grand père ! L’oncle Noé c’est moi aussi qui l’ai tué. .."  (Igrasia, p. 92) 
 
Est exprimé aussi le sentiment des détenus que ceux de l'extérieur ne peuvent imaginer  : 
« Après tant d’années il m’est difficile à moi aussi d’imaginer ce qui se passe chez les hommes en liberté. Je 
pense que la plupart d’entre eux, paisibles et naïfs, haussent les épaules. Ils sont convaincus que c'est de la 
propagande. Si seulement ils pouvaient s'imaginer ce qui leur arriverait s’ils tombaient entre les mains de mes 
enquêteurs ! ... Ils ont lu quelques titres de journaux en gros caractères et ils ont soupiré d'ennui. La pitié 
demande du temps et de la compréhension. 
Chère Madame, êtes-vous chez le coiffeur ? Sachez que les femmes de la cellule voisine ne se sont plus vues 
dans un miroir depuis des années et que, depuis aussi longtemps, elles n’ont pu se peigner."   
(Igrasia, p. 61) 
 
Dans sa cellule, sans crayon ni papier, George Silviu imagine et mémorise également toute la pièce en vers 
«Salba Fermecata» («Le collier enchanté»), qu'il transcrira après sa sortie de prison. 
Le 2 juillet 1954, George Silviu est libéré sans procès et sans explication. 
De 1954 et 1961 il se consacre à l'écriture, tout en occupant un modeste emploi dans les assurances. 
 

 
 

George Silviu dans les années 1950 
 
A l'exception du volume «Intamplari cu talc» («Fables») paru en 1956, ses écrits sont considérés comme n'ayant 
pas l'orientation politique de la ligne du parti et ne sont pas publiés. Il en est ainsi de «Pacala», valorisation du 
folklore et des traditions culturelles roumaines, ou de la pièce de théâtre «Salba fermecata», imprimée mais 
interdite de diffusion.  
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En 1955, George Silviu écrit: 
 

La plume d'espérances et de rêves 
Epuisée, est tombée 
Elle a pensé tout ce qu'elle a écrit 
Et a écrit seulement ce qu'elle pensait. 
 

puis en 1957 dans le poème «L'armure»:  
 

Voyez l'indispensable armure 
Que je porte, sous laquelle je me bats: 
L'extérieur est en acier 
Mais elle saigne à l'intérieur. 
 

et plus tard, en 1970, evoquant cette période dans le poème «Libre»:  
 

Cum de-a fost posibil   Comment cela a-t-il été possible... 
să târâsc prin junglă şi întunerec 
suferinda mea sfâşiere? 
Toate luminişurile erau efemere 
printre primejdii şi spini... 
monştri vegetali 
şă-ntâmpinau cu gheare şi dinţi de şacali 
înecând în umbră 
flăcăruia bietei mele nădejdi dezolate!... 
...crezusem în oameni   J'avais cru en l'homme 
şi m-am trezit într-o lume de spaime. et je me suis réveillé dans un monde de terreurs... 

 
Sa persécution continuant et surtout pour assurer l'avenir de sa femme et de ses filles, George Silviu se résigne 
en 1958 à déposer une demande d'émigration.  
Suit une période d'incertitude durant laquelle son épouse Renée George Silviu, metteur en scène, est licenciée 
du théatre Tăndărică, sa fille ainée exclue de la faculté, et les bonnes notes au lycée de la plus jeune falsifiées et  
diminuées pour les passer sous la moyenne.  
 
 
L'EXIL 
 

Le 25 juillet 1961 George Silviu et sa famille parviennent à rejoindre Paris.  
Pour George Silviu ce départ est une véritable déchirure, exprimée dans des poèmes tels que: 
 «La nouvelle légende de Lot» écrit en 1963: 
 

Vânduseră şi ţară şi steag, pe-un blid de linte - 
Intemeind pe sânge spurcatul lor bairam... 
Plecând - vedeam doar umbra-mi pornind-o înainte... En partant, je voyais seulement mon ombre partir... 
Eu, rămâneam. Sau, poate, că nici nu mai eram...Moi, je restais. Ou, peut-être, je n'existais même plus... 

 

 
 

George Silviu en 1961 
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Refugié à Paris il continue d'écrire d'innombrables poèmes ainsi que le roman «Igrasia»..  
Aujourd'hui les faits évoqués dans ce roman sont connus, mais en 1963 ces révélations ne sont pas entendues 
avec attention par le monde libre.  
George Silviu vit sa décéption et son déracinement avec une infinie tristesse qui n'est compensée que par la 
sérénité de sa vie familiale. 
 
En ces années d'exil, loin de son pays aimé, ses vers et ses réflexions alternent entre regrets et espoirs. 
 
Binele si răul   1964 

  

Binele si răul 
Anii tinereţii- 
S-au topit în hăul 
Nopţilor si ceţii. 
 

Pentru-a câta oară 
Rana s-a deschis 
Numai gândul zboară 
Pe aripi de vis 
 

Nu e glas să spună 
Cât am vrut să lupt: 
Strună după strună 
Cîntecul s-a rupt - 
 

Noaptea-şi  prăvăleşte 
Bezna peste tot 
Inima mijeşte 
Ramuri noi, din ciot, 
 

Şi-n tic-tac cu pasul 
De pământ si stei 
Mai aude glasul 
Visurilor ei. 

 
Visul 1962 

  

Eu tot mă-ngân cu visul!  În anii grei, de luptă, 
Nici n-aş fi vrut, vreodată, de el să mă dezbăr: 
Călăuzindu-mi gândul, văpaia-i  ne-ntreruptă 
Mi-aluminat drum aspru- dar drum de adevăr! 
 

Cînd temniţa prigoanei si lanţul umilinţei 
Mă povârneau să gâtui din om ce-a mai rămas - 
Când negura şi moartea pluteau scrâşnindu-şi dinţii, 
Doar el venea, cusoapta-i, să dea nădejdii glas! 
 

De câteori, celula si strâmtă si murdară, 
Şi-a-nsufleţit deodată tavanul mohorât 
Cu zugrăvel iiscate din zvon de primăvară, 
Prin nesfârşitul nopţii să-mi ţină de urât? 
 

De-abia acum, în ceasuri de doruri zbuciumate 
Îl văd cum zburdă tânăr pe-al vieţii meterez, 
Şi-l însoţesc, sub cerul cu semn de libertate, 
Şi-i simt chemarea dârză şi caldă, -şi visez! 

 
Strigătură   1965   Mal du pays, rêve d'un printemps permettant un  retour d'exil 

  

Păsările călătoare 
Toate-s slobode să zboare, 
Fug de iarnă si de ger 
Pân-ce viscolele pier, 
Rătăcesc pe unde vor 
Şi se-ntorc la cuibul lor, 
Numai oamenii - nebunii - 
Ïn izbeliştea furtunii, 
După ce se răzleţesc 
Cuibul nu şi-l mai găsesc! 
De s-ar strânge dor cu dor 
Toate visurile lor, 
Toată dragostea de ţară, 
Nu s-ar face primăvară 
Cu un soare cald si bun 
Să-i întoarcă din surghiun? 
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Nădejde... 1970   Espoir  (aucune nuit n'est éternelle) 
  

 Ţară-ngenuncheată-n beznă 
- În robie grea, la ruşi,- 
Zaci însănge pân-la gleznă 
Strânsă-n lanţuri si cătuşi- 
 

Peste munţi si peste ape 
Bate viforull turbat- 
Si nu-i nimeni să te scape 
Cînd te scuipă si te bat,- 
 

Dar din codri, zvon de şoapte 
Spune crezul românesc: 
Vesnică nu-inici o noapte! 
Zorii zilei se ivesc!... 

 
«Am cetit odată, de mult, spunea bătrânul, cu tâlc si cu duh,- despre cineva care s-a zbătut să dovedească 
celorlalţi că dreptatea e pe partea lui. Propovăduia idei sortite să răstoarne ordinea si să aducă fericirea pe 
pământ. S-a străduit, s-a chinuit, s-a luptat timp de zece ani, până i-a convins pe toţi. Abea în clipa când a izbutit 
să-l convingă şi pe cel din urmă - când s-au raliat cu toţi la idealurile al căror prooroc fusese – si-a dat seama că 
greşise!  Mie mi-a fost dat să beau paharul cu amărăciunea asta după patruzeci de ani de bătaie de cap si de 
lupte... »  (Igrasia p. 223) 
În cuvintele bătrînului auzim glasul tatălui nostru. 
 
Entre 1994 et 2000 une sélection des oeuvres de George Silviu, a été publiée ou republiée par l'édition Meridiane 
de Bucarest: «Poésies», «Păcală», «Jucării», «Igrasia», «Salba fermecată» (ce dernier volume contient 
egalement «Chelfăneala»). 
 
Les oeuvres publiées ainsi que les plus importantes des oeuvres inédites comme la pièce de théâtre «Perpetuum 
Mobile» ou «Les gens ne le croiront jamais» sont déposées à la Bibliothèque Nationale Roumaine où elles 
peuvent être consultées.  
 
Après avoir lu «Igrasia» et «Poésies», la poétesse Mioara Cremene nous a écrit en 2001 : « je n'imaginais pas à 
quel point sa vie fut dramatique depuis ses débuts idéalistes jusqu'au crépuscule plein d'amertume sur les rives 
de la Seine».  
 
En 1970, un an avant sa mort en le 16 mai 1971, George Silviu a rédigé l'épitaphe qui fut gravée sur son 
monument funéraire du Père Lachaise. Elle résume la vie et le crédo de notre père: 

 

Ici a vécu, s'est éteint, en exil,  
Un pauvre rêveur, un poète, un fou 
Dont la liberté fut toujours le credo, 
Dont désillusion et tristesse furent le lot... 
Ne restent de lui que des ombres de rimes... 
Ici a vécu, s'est éteint, un roumain...  
 

 

- + 
 

Radu Boureanu   Portrait de George Silviu en 1968 


