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Pata de igrasie s-a latit de-a lungul zidului, in mai
multe nuante ruginii. In partea de jos, spre podea, cu-
loarea e mai inchisid. Cateodati, linille unduioase
zugraveau o priveliste de toamna. Pata de igrasie lua un
aspect intunecos. Pe alocuri, tente ceva mai negricioase se
voiau trunchiuri de arbori risarind pe un fundal de frun-
ze putrede si de rugina. Alteori, pireau petecele unui
pergament gilbui, cu urme si umbre, inchipuind dealuri
si munti. Formele se schimbau mereu. Acum, arita ca o
cireadd cuminte, inaintand spre coltul inciperii, inspre
picioarele patului de fier... Ca o turma de vite mergand
spre ceva care se sfarseste,

Oraselul era inecat in prafarie. Aproape de barier3,
cladirea abatorului comunal pirea ci se leagini in norii
starniti de sirurile de vite, insemnate cu rosu, mergand la
taiere. Zi de z, dimineata si seara, treceau, cu sutele, in-
tr-o liniste resemnati si absurdi, cu pasi egali, rari,
absenti... Nimeni nu le mai biga in seami. Nici gos-
podinele, nici coptil. Apusul soarelui arunca - din cind in
cand - cate-o fluturare de sange, ca o tanguire sugru-
mata. Sau burnita, ori lapovita, ori viscolul cu lacrimi
spulberate de vant... .

Asa au trecut mereu, pe soseaua nepavati, spre abato-
rul de langa barierd. Era un spectacol obisnuit. Repetat
fara intrerupere. O singura dati, demult, s-a intamplat -
dar numai o biata singura dati - un adevirat eveniment.
Ceva care iesea din comun. La citeva sute de metri de
portile abatorului una din vite n-a mai vrut si inainteze.
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S-a oprit locului. A inceput si adulmece in vazduh. A jesit
din rand. Nici bicele, nici ciomegele oamenilor care inso-
teau turma n-au intimidat-o. Dimpotriva. S-a repezit sa
impungi. Pe urmi, a rupt-o la fugd, indarat, lovita,
huiduiti si injuratd de urmaritorii ei — spre hazul si bucuria
mahalalei.

‘Tambalalul a tinut pana seara tarziu. Vita, incoltita din
toate partile, obositd si batuta, a cdzut in genunchi - in
santul soselei, nu departe de cimitirul bisericii. la capatul
opus al targului. Un palc de tanci cu picioarele goale a
inceput sa planga. Cineva a scancit, timid:

— Nu da, nene!

Buruienile si bolovanii de pe marginea drumului gal-
gaiau visiniul care tasnise de sub cutit... O mana slinoasa
tinea de coarne vita injunghiata, incovoiata spre sant, cu
botul in jos, intocmai ca o figurd cafenie, estompata pe
zidul manjit de umezeala igrasiei: cireada inainteaza,
fatal, spre piciorul patului de fier, iar vita rasturnata, re-
calcitrants, sfarsiti de puteri, cu grumazul apasat spre
sant — se vede limpede de tot, cu ochii impaienjeniti de
aburii propriului ei sange!... Niciodatd n-au fost mai
limpezi chipurile de pe zid...

... Jocul acesta, fara sfarsit, e plin de surprize. Petele
sunt mereu aceleasi si totusi vad necontenit alte dese-
nuri. Probabil cid totul depinde de unghiul si de lumina
sub care le privesc. Si, desigur, de starea sufleteasca. In
orice caz, zilele nu se aseamina intre ele — si deci nici
aspectele pe care le prezinti zidul umed si murdar.

intr-o dimineatd, in semi-obscuritatea celulei, m-am
straduit sa ma orientez, si ghicesc in ce parte e rasaritul
si unde e apusul. Cred ci peretele igrasios e situat spre
miazi-noapte. L-am examinat cu mare atentie, si am
observat cd petele n-au infitisarea sub care-mi apar,
decat pentru cel mult cateva ceasuri. De indatd ce ai
descoperit un aspect nou — cel vechi dispare definitiv. Am
incercat sa refac, si reconstitui, sa realizez macar in parte
cate un tablou care mi s-a parut mai interesant: a fost
imposibil. Asa, de pildi, odata, linia bombat, a limitei de
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sus a petei celei mari - care, de altfel, le domina pe toate
celelalte —, m-a facut si-mi aduc aminte de un alt eveni-
ment important care s-a petrecut in orasul meu natal. Ca
intr-o poza veche, in mirime naturald, rasarise — cu ochi
mari, patrunzatori, ca si cum ar fi vrut sa inteleaga ce
se intAmpla in singuritatea celulei de inchisoare — ,profe-
sorul” indian, ,hipnotizatorul®... Tot asa a apirut, cu zeci
de ani in urma, pe zidurile si gardurile orasului de provin-
cie: cu un soi de turban alb, cu barba neagri, cu privirea
care te urmarea tulburitoare. ,Profesorul“ avea sia dea un
spectacol de magnetism, de hipnotism si de telepatie, in
sala cinematografului local. Afisele uriase il infiatisau in
doua chipuri: fie cu mainile intinse spre ,mediul“ care pasea
hipnotic si care era o femeie intre doui varste - fie numai
bustul, din fati, cu o cautiturai crunti, ca de cosmar...

Reprezentatia n-a avut loc. Mi-aduc aminte cat caz s-a
facut, pe atunci, de afacerea cu ,profesorul*! Eram elev de
liceu si hotdrasem, impreuni cu alti colegi de scoala, si
asistim in grup la experientele indianului. Tineretul se
pasioneazi - si s-a pasionat intotdeauna - pentru astfel
de probleme. Dar sala cinematografului ,Regal“ era
inchisa, pazitd de cativa politisti — far pe strada patrulau
jandarmii. Un agent rupea afisele. Comisarul cartierului
indemna publicul sa circule. Ne-am risipit si noi, elevii, pe
la casele noastre, comentiand cu convingeri inflacarate
deceptia de a nu fi asistat la demonstratiile de hipnotism
si de telepatie. Abia mai tarziu am aflat, de la Panait, ciz-
marul, cauza pentru care se interzisese spectacolul...

Panait, cizmarul, era specialistul orasului. Un om mo-
dest, destept, visdtor, pe care nimeni nu-l lua prea in
serios. Asa erau vremurile...

Imi place si-mi aduc aminte de el si de atelierul lui -
in care ne adunam sambita seara, ca sa-l1 auzim facand o
~€Xpunere” asupra situatiei generale politice si economice.
Ascultandu-], revolutia sociali era iminenta. Toate sufe-
rintele aveau sa dispara o data cu desfiintarea exploatarii
omului de citre om. Singurii care credeam intr-adevar in
spusele lui eram noi — cativa nepricopsiti de elevi de liceu.
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Panait ne-a explicat, in adunarea din simbéta urmatoare,
de ce nu l-au mai lisat autorititile pe indianul cu pricina
sa dea spectacolul anuntat: ,Profesorul” nu era profesor...
_Indianul” era un necajit de cetitean autohton, ca vai de
el — iar ,mediul* era o agitatoare care ficea propaganda
impotriva regimului de la putere, un fel de socialista
sui-generis urmarita si persecutata.

Am vrut si mi-1 readuc in fata ochilor, am cautat sa-i
descifrez trasaturile in incalcitura de linii si de pete, - n-a
mai fost chip! Nici cele doud scobituri negricioase — care
se potriveau atat de bine cu ochii mari, adanci, putintel
visatori si totusi autoritari, ai ,profesorului — nu mai
erau la locurile respective! Disparuserd. La cateva sap-
tamani, intr-o seard, in treacit, am avut impresia ca
recunosc bustul femeii apropiindu-se de mainile intinse
spre ea — asa cum 0 vazusem pe afis. Dar cand am vrut sa
o identific mai bine, totul s-a topit intr-o masa galbena-ce-
nusie — ca de hartie putreda, sfasiata pe de margini...

Aparitiile acestea le botezasem ,vizite". Eram singur cuc,
de multi vreme. Nu mai stiam nimic, absolut nimic, de ceea
ce se intampla in lume. N-aveam nici o stire de dincolo de
poarta inchisorii. Nu mai vazusem nici un alt arestat, de
luni si luni de zle. Singurele prezente erau aceste SVvizite“...

Nici venirea ,profesorului* n-a fost lipsitd de sens! Ea
mi-a adus aminte de Panait, cizmarul, si de lectiile lui de
socialist romantic. N-am stiut niciodata cine era femeia pe
care stipanirea o suspecta de agitatie subversiva — si nici
cat de serioase puteau fi acuzatiile ce i se aduceau...

O idee aduce altd idee. O franturd de amintire trage
dupi ea alte franturi de amintiri... Asa te trezesti cu o
noua ,vizita“... Totul se desfdsoara aproximativ in aceeasi
epoca. Si in aceleasi locuri. Nuantele de culori castanii se
incaleca, se despletesc, mereu altele, pana izbutesc sa te
intrebe - prin semnele lor mutesti:

- Ei, acum mai recunosti? Ia fi atent! Uita-te binel!

Intr-adevar, dungile igrasiel arati un fel de cufar cu
capacul deschis. Langa cufar e un cos de rufe, din nuiele
impletite, cos de forma cilindricd - aldturi de care sta o
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fati ca de saisprezece-optsprezece ani, slaba, ftizica,
transparenti. Undeva — pe aproape - trebuie sa fie tatal ei,
filatelistul. De vazut, nu se vede — dar trebuie si fie si el
pe acolo. Cufarul si cosul cilindric sunt pline de marci
postale. Mii si mii de timbre, de tot felul, si obisnuite, si
jubiliare, cu si fard stampild, din toate tarile de pe glob.
JFilatelistul* e mic de statura, prapadit si umil. S-a insta-
lat pentru o luni, in mansarda unei pravilioare. Mansarda
e tesitd. Oamenii mari n-ar putea sta in picioare. Dar ele-
vii - aplecati si cotrobaind in maldarele de marci — se simt
in largul lor. Negustorul nu prea vorbeste. ,Domnisoara“
da explicatii si face pretul. Uneori, se consulta cu tatal ei
- intr-o limba de neinteles. Unii fac schimb de marci, altii
vor si cumpere. Deverul e insi atat de mic, incat ti se face
mila si te intrebi din ce pot trai cele doua suflete...

... Ma giaseam in odaita de la mansarda ciand l-am
vézut pe Panait, cizmarul, gafaind, urcand in goana trep-
tele de lemn ale scarii. Era toamna tarzie, si ploua. Scara
era exterioara cladirii. Lampa cu gaz s-a stins. Negustorul
i-a dat cizmarului un pachet, invelit in ziare si legat cu
sfoari. Panait a aruncat legitura dupd scara. Pe urma,
mi-a ficut semn sa plec cu el. Cand am ajuns jos, in
curte, s-a asigurat ca nu ne vede nimeni, a ridicat pache-
tul din baltoaca de sub scara - si s-a strecurat spre
locuinta lui, chiar peste drum:

- Sa treci maine, dupa pranz, pe la mine. $i - sd nu
vorbesti...

- N-avea grijal

Cand ne-am dus, a doua zi — cativa elevi - sa vedem ce
schimb de marci si mai facem, filatelistul* parasise
orasul. Am asteptat si se intunece, si m-am infiintat la
Panait:

— Am venit.

- Ia si tu unal, mi-a spus, zambindu-mi cu inteles. Si
mi-a dat o brosura clandestina.

Trecerea filatelistului ambulant prin orasul meu natal
a fost si ea un ,eveniment”, Acum, intre cufarul cu capa-
cul ridicat si cosul rotund - faptura aproape stravezie ma
sfredelea cu ochii ei mari, tristi si neintelesi... Brosura
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aceea a avut si ea — cat de cat — un rol in viata mea. Fata
filatelistului ma cantareste, nu scoate nici un cuvant,
clatini a repros ori a compasiune - si cand fac ochii mari
si incerc s-o vad mai bine, petele de igrasie se contopesc
si se confunda, liniile se dizolva in penumbra din jur si
totul se schimba intr-o masa informa...

Stiu ca, uneorl, oamenilor le place si urmareasca
miscarea lenesd a norilor. Contururile mereu schimbate
provoacd nenumdirate asemanéri si dau frau liber imagi-
natiei. Dar aici nu poate fi vorba de asa ceva. Persoanele,
privelistile, figurile monstruoase si nuantele delicate apar
si dispar desi, in realitate, rimin mereu aceleasi, de-a
valma, pe zidul mazgalit de igrasie...

Era intr-una din celulele cu mai multi detinuti, intr-o
noapte de iarni, cand s-au descuiat cu zgomot lacatele si
zivoarele. Paznicul, morocanos, a dat usa de perete. Un
ofiter l-a impins induntru pe noul venit: un lungan cu
hainele zdrente, cu picioarele goale, pasind orbeste.

— Scoate-ti legdtura de la ochil...

Pe urma s-au auzit din nou lacitele si zivoarele. Pasii
temnicerilor s-au departat. Baietanul, tremurand de frig,
rimisese in picioare, rotind o privire mirata spre cele sase
paturi - asezate pe celelalte trei laturi ale incaperii, supra-
puse doud cate doua. Pe paturi se ridicaser, in cot, sase
detinuti treziti din somn.

- Stai colea! asaza-te aici...

Vocea e soptitd, prietenoasa.

— Asa te-au adus? Descult? Pe gerul asta?

Noul sosit da din cap.

- Pe gerul asta? insist3 cel cu intrebarea. Pune picioa-
rele sus, si trage capatul ala de patura. Asa. Baga-te mai
induntru, si incalzeste-te... '

— Cand te-au luat? Te-au ridicat de mult? vrea sa stie
unul din vecinii de pe patul de sus, plecandu-se spre el.

— De mult, face baietanul.

- Daci l-au luat de mult nu e interesant, hotaraste fos-
tul colonel, observandu-l atent.
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— Acu’, de unde vii?

— De la ancheta.

— De-aici? De sus?

-Tt...

— Lasati-l sa se dezmeticeasca! Ce saritfi toti cu intre-
barile! spune popa Grigore. Nici n-a apucat omul s rasu-
fle, — si toti, pe el, care de care mai curios. Nu-1 vedeti cum
clantane?

- Daca ti se rupe inima de mila lui, de ce nu i-ai facut
loc langa sfintia ta?

Parintele Grigore se rasuceste nervos sub patura. De
catva timp, nu se mai intelegea cu nimeni. Ofteaza si
spune tare, cu talc:

~ Asta-i blestemu’ blestemelor! Si ai de-a face cu su-
flete de oameni filotimi, ca voi! La puscarie nu stai cu cine
vrei! Stai cu cine te punel...

- Ei, da! nu e nimeni generos ca dumneata, parinte!
i-o intoarce colonelul. ,

- Sase paturi, sase insi! Sase caractere diferite...
maraie in continuare parintele. Ce-s eu de vind ca ne-a
mai bagat al saptelea? $i, va rog foarte mult, sa incetati
orice discutie. E tarziu. Ar fi cazul sa ne odihnim. Maine,
cine stie ce ne mai asteapta...

— Vrei sa spui ,azi*! incearcd si-l1 ia peste picior
colonelul. Acusi-acusi o sa sune desteptarea...

— Zici ca te-au luat de mult? insista curios cel care-i
oferise loc langa dansul.

— Cam de mult, domnule.

— Te-au judecat?

— M-au. O-ho!...

- Ti-e somn?

~ Nu mi-e..

- Ce-i aia de mult“? zice colonelul mai in gluma, mai
in serios. Ai implinit anul?

Baietanul schiteazi un suras:

- L-am implinit! Am doua mii trei sute treizeci si noua
de zile...

- Cat? Ia taceti, frate, si ne spunal!

— Sase ani, patru luni si douazeci si cinci de zile...
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- Vileu! Da’ ce facusi, nenisorule?

— Trei sute treizeci si patru de duminici, mai spune
baietanul.

E mult?

— Mm... Multisor! Incuviintd careva, scrutandu-l prin
penumbra celulei.

- Acu’ pricepeti de ce n-are bocanci? gandi cu voce tare
colonelul. De fier sa fi fost, — si in sase ani, tot ferfenita se
faceau...

— Nu s-au stricat de prea multd purtare, precizi cel
descult. Mi i-a luat, cd nu mai incapeau...

- Ce ne tot indrugi mosi pe grosi? se risti parintele
Grigore, netezindu-si furios barba incaruntita. Dumitale
iti arde de joaca?

Si, adresandu-se celorlalti:

- Nu vedeti ca face pe nebunul?

Colonelul era gata-gata si-i cante in strund parintelui
Grigore, daca nu si-ar fi adus aminte cate conflicte avuse-
serd de cand s-au cunoscut. Si, ca si-l contrazicd din
nou, face intr-adins:

- Eu am mare respect fati de fetele bisericesti. Da’,
dumneata, parinte, esti nemaipomenit! Toate le intelegi
anapoda... De ce si afirmi ca face pe nebunul?

Piarintele sare ca ars, se asazi pe marginea patului
baldbanindu-si picioarele deasupra vecinului sdu de de-
desubt, isi trece degetele prin parul ravasit, tuseste de
cateva ori si se stropseste cu mare asprime, in soapte re-
pezite, catre baietan:

- De ce zici ¢ nu-ti mai incapeau bocancii, fiule?

- Deh, sarut mana...

— Una din doua: ori ti-au crescut labele picioarelor, ori
s-a stramtat incaltamintea...

- Si una, si alta...

- E nostim copchilul! chicotesc ceilalti, amuzéndu-se
de raspunsurile acestuia.

— Trasni-te-ar mama lui Dumnezeu! Blestematule! Iti
bati joc de mine? Nu te uiti ca esti nesters la nas?

- De ce v-ati supdrat, parinte? Ia uitati-va aici...’
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De sub pétura, baietanul isi trasese picioarele, aratan-
du-le in vazul tuturor. Erau de culoare vanata, cu degetele
zdrobite, cu labele umflate, cu rdni pe glezne si la inche-
ieturi. Parintele incrunta din sprancene, isi musca buzele,
si-si facu cruce:

- Ce e-n stare gerul, Doamne, iarti-ma...

— Nu gerul, parinte! Anchetal...

... Nimeni n-a mai scos nici un cuvant. Apoi, s-a auzit
desteptarea si au inceput si se desluseascd pasi tarsiti
spre spalator...

De cate ori se deschide usa, patrunde un val de aer
rece, cu miros de pivnita si de mucegai. De cate ori intri
in celulad - cand venim de la spalator ori de la ancheta - te
izbeste o duhoare grea, inecacioasa.

— Bogdaproste! face périntele ori de cate ori vine. Mai
bine aici decat si ne scoati la lucru in toiul iernii! Ne-am
duce pe copca...

- Cand ne scoate, si facem in asa fel incat si stam mai
mult. Cat mai mult. S3 respiram...

— La latrina, dom’le? Ce-ti veni?!

— Are geamul care di in curtea interioara. Fereastra e
blocata, da’ mai intra cate-o adiere curata. Aici — nu sim-
titi? Ni s-au imbicsit plamanii. Ne sufocam! constata
colonelul randuindu-si schimbul de rufe pe care si l-a
clitit in graba, la dusuri, si si 1-a pus la uscat pe margi-
nea de fier a patului.

- Suntem si multi, zise studentul, un tinerel arestat cu
un lot de frontieristi.

— Daca ni l-au bagat pe dumnealui, isi dddu cu parerea
parintele aritand din cap spre vlijganul adus in cursul
noptii — unul din noi o sa plece. Nu lasa ,.ei* mai mult de
sase insi...

— Trebuie ca ni-1 ia pe mosu’...

— Poate, nu-i exclus...

— Dumneata, parinte, cand ai venit in celula asta, era
aici?

— Mosul? Era. Cred ci din iarna trecuti. In septembrie
cand m-au mutat de la inchisoarea centrala, l-am gasit
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aici: mai era in toate puterile. Pe urma, a inceput sa se
topeasca. Slabea, vazand cu ochii...

— Dom’le, dom’le, dom’le! Ce fel de inima or fi avand
istia? Le-o fi placand sa se uite cum se ofilesc si se pra-
padesc oamenii?

— Hm! le-o fi placand...

— Cum scazi... ca mosul...

- Mosul?

— Mosul.

- Halal de el! Cati ani sa aiba?

- Mosul? Peste saptezeci. Mi-ar pérea rau-sa ni-1 ia.
Mi-e mild. E diramat de tot. Se duce...

- Sst! Sa nu ne auda...

- Ia vezi mata, mai doarme?

- Iar o si-si faca nevoile pe el...

Studentul scoate de sub patul din dreapta o tinichea
de conserva, si se pleaci spre capéataiul celui culcat. L-ar
striga, dar se codeste.

—Vad cid nu misca...

— Lasa-l. Nu-l trezi.

De sus, din stanga, cineva intinde gatul, se zgaieste
lung, stramba din buze si clatind cu dispret. Parca ar vrea
si spuni ceva si nu catadixeste. Apol, deodata:

- Mai di-o dracului de tinichea, -ca-mi vine sa-mi vars
matele! Pute de te trasneste! Parc-am fi la umblatoare!!...

— Tiil... habar n-aveam ci ai nasul delicat, fiule!

- Pan-aici, parinte! Va rog! )

— Mai bine, ia vedeti — uitati-va careva din voi: a man-
cat ori n-a mancat?

Picioarele parintelui se balabanesc de sus, peste patul
batranului. Studentul pune tinicheaua de conserva la lo-
cul ei, mai pregetd, apoi trage de dedesubt strachina
smaltuitid, pe fundul cdreia inoata intr-o zeama verzuie
cateva linguri de arpacas fiert:

- N-a mancat.

— De ce nu-l duce, dom’le, la infirmerie? bombane cel
din stanga, de sus...

_ De aia! ca si te miri dumneata! se burzuluieste
colonelul. Nu putem s-avem toti ingrijire ca anumite per-
soane simandicoase...
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Ceilalti rad pe infundate.

— Azi nu te duci la injectie, dragalasule?

Studentul pufneste. Nu se mai poate tine. Parintele isi
leagind picioarele la dreapta si la stinga, maraind ca pen-
tru sine:

- La infirmerie? Hm! Trebuie sa discutam odata si
cazul dumnealor...

Ca sd-i atragi atentia, colonelul il intrerupe:

- Ai, dumneata, ce ai cu medicii, parinte!

— Uneltele diavolului...

— Nu-s toti de pdarerea sfintiei tale! Uite, dumnealui de
pilda, n-ar avea nici un motiv sa se planga de solicitu-
dinea serviciului medical...

— O si ne certam urat de tot, domnule colonel! De-o
vreme incoace, te legi mereu de mine, ca boala de omul
sdnatos! Te rog sa termini cu insinudrile! se rasteste cel
cu musca pe caciula.

Discutia putea si degenereze si mai mult. Dar s-a
deschis usa. Din prag, preficandu-se ca nu stie bine pe
cine trebuie si ia, temnicerul intreaba cu vocea dogita,
infundata:

— Care esti cu injectia?

S-a ficut tacere. Paznicul n-are pofta sa astepte:

— Misca-te mai iute! hail

... L-a legat la ochi, 1-a scos binisor din celuld, a inchis
usa, a pus zavoarele. Apoi s-au auzit pasii pierzandu-se
pe cimentul culoarului de subsol.

— Ce v-am spus eu? izbucneste colonelul nemaigasin-
du-si locul, spumegand de indignare. Face pontu’ cu
injectia?! Pezevenghiul! ,Ciripitorul*! Canalia! Il scoate sa
le dea raportul si-1 duc la bucéatarie sa-1 indoape!

Vldjganul rade cu gura pana la urechi:

— 1i mirosea riu de la tinicheaua mosuluil... Adic3, de
ce mi-a venit s rad? Ma bate gandul ca s-ar putea sa vor-
bim cu pacat. Dumneavoastra sunteti siguri?

— Da’ dumneata stii cat dureazi sa-ti faca o injectie?

— Cat al rasuci o tigara.

— Da? Ei bine, afla ci la dumnealui dureaza cel putin o
jumatate de ceas!...
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Parintele coboara si el, isi pune patura In spinare si
tropaie intre paturi. Din cand in cand arunca priviri
scrutitoare spre coltul din dreapta si se intoarce, facand
din sprancene si din buze semne de nedumerire:

— Nu misca de fell

Vlijganul s-a ghemuit, cu genunchii la gurd, strangand
din dinti. Colonelul i-a asternut, sub talpile umflate de va-
natii, o bucata de stergar ud, si-i tamponeaza cu batista
gleznele ranite. Se lasi o liniste apasdtoare. Studentul se
chinuie si-si pileasca o unghie, frecand-o de perete...

De pe culoar razbate, scurt, ecoul unor miscari inabu-
site, repezi, ca de animal tarat. Se disting pasi de bocanc,
fosnete, soapte... Se aude un tipat de femeie. Tipatul se
curmi brusc. Apoi din nou o tarsaiald, o usa de metal
trantita, si iarasi ticere. Toti si-au ciulit urechile. Nici
pasii temnicerilor nu mai rasuna zgariind din talpile tin-
tuite monotonia clipelor. Amorteala se intinde, ca inghetul
pe oglinda unor ape, crescind pana le cuprinde in intre-
gime... Toti suntem cu ochii la usd, de parca pe acolo ar
putea si intre explicatia asteptata. Intr-un tarziu, studen-
tul rupe tacerea:

- Cand scapam, parinte?

... Viata si-a reluat ritmul obisnuit.

Parintele a ridicat din umeri. Colonelul i-a mai pus o
prijnitd vlijganului si i-a umezit stergarul de sub talpi.
Studentul mormaie si-si musca unghia.

- Ei! Fir-ar ea sa fie de injectie! zice colonelul. Ati vazut
cat dureaza?!

- Ia taceti! S-a auzit ceva, — ca un ciocdnit in perete. la
fiti atenti! Dumneavoastra stiti alfabetul telegrafului?

— Nu prea!

~ Lasati pe mine! spune vldjganul, insotind cuvintele
cu un gest si lipindu-si urechea de zid. Zice de bine. Zice
cd s-a intamplat ceva de bine, dar ca nu stie inca... Cica
ne comunica la noapte...

Vldjganul s-a dezlipit de zid si s-a indreptat din sale,
zambind cu o privire calda si deschisa de parcd s-ar fi
cunoscut dintotdeauna cu noi:

— Poate c-a venit ,subitu™!
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— Ce? ce? cine?

- »Subitu*.

— Aa! da-da—da! se lumineaza parintele. N-a venit inca,
fiule! Daca venea, auzeam cu totii. Mai va, pan-atunci...
Ce tot oftezi, dom’le colonel? De venit vine, cum ma vezi si
te vad! Trebuie ribdare si curaj, ca de venit, cand i-o fi
timpul, vine - vorba dumnealui: subit!

- Trebuie rabdare!”, ,Trebuie curaj!®, il ingdna colone-
lul cu amariciune si ironie. Vorba mosului: lungeste-mi,
Doamne, boala, pan’ s-o coace poama! Cunosc refrenul! 11
cunosc, pacatele mele, nu l-as mai fi cunoscut! Numai ca
ne prapadim rabdand si asteptand: cand o fi sa fie, dac-o
fi si fie, nu ne mai prinde pe-aici. Nu mai facem umbra
pamantului! Jucam tontoroiul, cu ingerii si cu arhanghe-
lii, pe lumea ailalti! Oale si ulcele... In lumea dreptilor!...

Si, ca sa-i faca in ciuda, incepe s fredoneze, soptin-
du-i la ureche, cu glas bisericos si tardganat: ,Unde nu
este durere, nici intristare, nici suspin...”

Parintele se face ci nu pricepe, tropaie fard prea mult
zgomot si se-ntoarce spre vlajgan:

— Cum spusesi ca te cheama?

- Botarlau Ion.

- Botarlau? Ce fel de nume e asta?

- Cum l-a chemat pe tata, parintele... Nume de pe valea
Susitei...

- Am fost pe-acolo, se lauda colonelul. Cu ocazia ma-
nevrelor, in Vrancea. Peste apa, dupa ce treci de Vidra,
sau de Vizantea...

- In sus, sus, sus, la miazinoapte! adeveri vlajganul.

— Ce varsta ai, domule Botarlau? vru sa mai stie parin-
tele.

— Douizeci si patru, in ajun de Sf. Ilie...

- Sunteti ,cineva“! La etatea de doudzeci si patru de
ani, si ai peste sase ani de puscirie, - deh!, e ,ceva®

- Este! intari si colonelul.

- Te-a judecat la Galati? intreaba studentul.

- La Pitesti.

- Ti-a dat mult?

— Douazeci...
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— Douazeci?

- Parintele incepe si simtd un fel de respect in fata
unei asemenea condamnari. Incrunta din sprancene, cla-
tind ingandurat si face pasi de colo pana colo.

— Complot? mai intreabd studentul.

- Pai, dar!

- Zisesi ci esti si judecat, si condamnat! Ce mai cauti
aici, fiule?

- Pe chestia cu evadarea.

— Evadare? Devii interesant.

- Senzational! la taceti, sd-1 auzim. Te-a adus in lega-
tura cu evadarea? Ce evadare?

— De la Cavnic. De la minele de uraniu.

- Unde vine asta?

- Langa Baia Sprie...

— Grozava chestie, se minuneazi parintele, luand loc pe
patul siteanului, ca sa fie mai aproape si sa-1 asculte mai
bine. Ia povesteste-ne, fiule! Va si zica, e adevirat ce se
spune. Avem mine de uraniu! Formidabil. Ce tard bogata,
domnule! Iar se aude zgomot pe culoare... Sa stiti ca l-a-
duce pe ciripitor, de la asa-zisa injectie. Cum de-1 rabda
pamantul, Doamne, Dumnezeule!

— Nu va mai legati de el. E periculos. Informatorul € in
stare de orice! Nu vedeti cd e de neam prost? Suflet de
vierme! Pentru un blid de linte!... in loc sa lihneascd dupa
o imbucatura, si-a asigurat stomacul. Ce credeti ca-i da,
arpacas si zeama de varza? Pun capul ca mananca zdravan,
ca la mama acasa! Azi o tocanita, ori chiftelute marinate,
ori ardei umpluti, - maine o portioara de sarmale, ori pui
cu rosii, sau vitel cu legume...

- Ajunge! il opri parintele. Prea o faci de oaie! Ne lasa
gura apa, domnule colonel! Vrei sa-ti faci pacatul cu noi?
Ce te-ai ambalat asa? Meniul nostru e fixat. Azi avem — sunt
sigur - ciorba de muraturi stricate. $i fara pic de grasime:
ca s nu ne cada greu la ficat...

... Cheia scartidie in broasca usii de metal. Paznicul
descuie si-1 readuce pe ciripitor. Rimane, stramband din
nas, in cadrul usii - si-si impinge protejatul in celula. Ar
vrea si spund ceva si se codeste. Pe urma, se decide:
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- Mal... da’ tare mai pute la voi!

- Tinicheaua!... zice, ardtand spre dreapta, ciripitorul.
Tinicheaua pute...

Paznicul face un pas. Intinde mana si da si-1 trezeasca
pe batran. Sta o clipa cat un veac, pune méana din nou, il
hatana intr-o parte si-ntr-alta, apoi se intoarce si ne ma-
soara pe fiecare in parte:

- Bine, ma3, voi nu vedeti c-a mierlit-o? E rece! A murit
de azi dimineata - cel putin de azi dimineata...

Sarisem toti in picioare. La una ca asta, nu ne astep-
tasem.

— Dumnezeu sia-l ierte! zice colonelul, si-si face cruce.
Barem a scapat...

- Mai bine de dansul! spune si studentul.

- Al vazut? se adreseazd paznicul, cu o nuanti de
subinteles si de zeflemea, cétre ciripitor. S-a aranjat!
Sase, conform regulamentului.

... L-au scos pe o brancarda. Trupul i se chircise de tot.
Era numai piele si os. Degetele, subtiri, lungi, slabe — ne-
verosimil de slabe - si ochii mari, albastri, tepeni,
deschisi...

- Inchideti-i dumneavoastri ochii, pirinte! se ruga
colonelul innodand capetele batistei cu care legase maxi-
larele mortului.

- Lasa, dom’le! nu te mai baga! se obraznici unul din
paznici, impingandu-l la o parte. Nu-l mai oblojiti, ca-1
ducem si asal... De inviat, nu mai invie! Ce tot faci la
cruci? Vezi sa nu te doard mana...

- Nu-i mai punem ,ochelarii“! adaugi al doilea paznic,
cu o grimasa dusmanoasa. Dati-i boarfele!

- $i tinicheaua! $i tinicheaua! Sa nu mai spuneti ca am
nasul delicat! se ratoi ciripitorul.

Dupa ce s-au indepartat paznicii cu brancarda, parin-
tele a scos strachina cu fiertura de arpacas si i-a intins-o
vldjganului:

— Ia, domnule Botarlau. Dumneata ai ,vechime“ mai
mare. Ia, de sufletul raposatului. Dumnezeu sa-1 odih-
neasca... Nu ca te-ndemn da’ e cazul s& nu mai zdbovim.
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Dintr-un moment intr-altul au si vie si ne ceara strachi-
na mosului... Hai, da-i falci, da-i falci! grabeste-tel...

Botarlau n-a luat decat o lingura, doua:

- Nu merge. Nu pot. Imi rimane-n gat, parinte. Zau, nu
mai pot...

Ceilalti au impartit pe tacute restul. Colonelul a pus,
apoi, cana de metal a mosului in strachina goala, si le-a
asezat la picioarele patului sau, langa usa:

- Acu’, n-au decat sa vie sa le ia...

— Hm, se sclifosi ciripitorul. Nu trebuia sa-l1 dati pe
mosu’, macar padna maine dimineata...

— Ce vorba! Si-1 mai fi tinut aici?

- Era rost de-o portie de haleala in plus! Ratia mosului,
de diseara...

... Nu ma crede nimeni. Le arat, le demonstrez ce se
vede in dantelele zugrivite de igrasie, de la floricelele si
liniutele gingase, in aburi de poezie, pani la contururile
masive de culoare intensd - si totusi, nici unul nu
deosebeste altceva decat cateva pete grosolane pe un
nenorocit de zid igrasios... Vi asigur ca s-au perindat toti
sase, pe indelete, unul cite unul, si ca s-au asezat fiecare
la locul sau. E drept ca batranul e mai greu de recunos-
cut: zace si acum in patul de jos, in dreapta. Dar de vazut,
se vede limpede ci e vorba de un om culcat, acoperit cu o
patura trasa pana peste cap. Parintele Grigore ocupa, tot
in dreapta, patul de sus. I se vede cogeamitea barba si i se
pot observa picioarele baldbanindu-se... Ii place, de multe
ori, si stea ridscricinat, cu labele lui butucanoase, cu
degetele raschirate: cele doud dungi mai evidente sunt,
fara indoiala, picioroangele parintelui — intr-o miscare rit-
mici, permanentd. Colonelul s-a obisnuit in stinga, jos,
acolo unde-i e si patul. Cateodata il vedem vibrand, gata
si plesneasca de minie nestiapaniti: atunci sare ca zvar-
lit de un arc, de pe salteaua de paie, numara pasi de colo
pana colo, isi freacd pumnii, schiteazi un ranjet rece de
piatrd si e-n stare si nu scoatd o vorba cat e ziulica de
mare! Acum, probabil ci e in fund, in picioare, cu cotul
razimat de patul parintelui — asa cum se vede cand deslu-
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sesti umbrele cenusii, intoarse ca doua carlige... Nici n-ar
avea destul loc in patul lui, in care mai zdboveste, facut
ghem intr-un ungher, Ion Botarlidu, vljganul. Ciripitorul
ne pandeste din patul de deasupra colonelului. In patul
de jos, cu fata la usi, studentul isi duce si el veacul.
Numai locul meu - sus, intre popa si ciripitor — ramane
gol... E firesc sa ramand gol: nu ma pot dedubla! N-as
putea sa fiu si impreuna cu ceilalti, si aici, de unde stau
sd ma uit la ei. Marturisesc ci traiesc un moment de mare
multumire. In mizeria in care mi gisesc, niciodatd n-au
fost mai clare, mai vii, mai reale, chipurile care mi-au
tinut de urat! De zece luni n-au mai introdus pe nimeni in
celula mea. Numai vizitele acestea -~ despre care autorita-
tile nu stiu si nici n-au sa stie vreodati — se ivesc in po-
fida pazei. Putin le pasi - si de pustile automate si de pis-
toalele stapanirii!

Desigur, vizitele au venit fiindcd ma aflu intr-o totala
singuratate. Cei sase au plecat, unul cate unul. Primul care
m-a pardsit a fost mosul, cind a adormit somnul
dreptilor. Al doilea — de care mi-a parut rdu ci s-adus-a
fost Ion Botarlau. Tineam mult la el, saracul. Unul cate
unul, asa cum au venit, asa au plecat...

Asadar, dupa ce a inchis mosul ochii, rimisesem sase.
Patul de jos, din dreapta, 1-a ocupat vldjganul. De multe ori,
de foarte multe ori, venea vorba despre parerile si despre
atitudinea mosului. Colonelul, in special, manifesta un
respect deosebit pentru fostul nostru tovaras de suferinte:

- Déarz, domnule! Tare darz! La peste saptezeci de ani,
nu se-ncurca, fereascia sfintul, cind dadea piept cu
~dumnealor“! Ii stiau de fricd, nu alta! Am asistat odati,
cand l-au bagat la carcerd. La ,neagra®“, cum 1i spunem
noi. Eu zic ca si azi le tiuie urechile de cate-au auzit
~marimile* inchisorii! Plutonierul care era de serviciu, il
lovise pe Frant. Frant era un om dintr-o bucati. Solid,
indraznet, cumsecade. Noi ii ziceam ,ungurul“. Am auzit
ca-i la ocne. La sare. Altii, cica ar fi murit intr-un accident
de tren, cand il transportau de la o puscéirie la alta...
~ntrase”, c-a ascultat posturi de radio straine. I-au dat un
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mezelic de 25 de ani. L-au incadrat in ,activitate contra-
revolutionara®. Din ce s-o fi luat cu plutonierul, nu stiu.
S$-a iscat un scandal, ce nu s-a pomenit. Rezultatul: ,du-1
la neagra!“ De la celuld, cand sa-l ia la carcera, au inceput
sd curgd pumnii. Mosu’ n-a mai ridbdat. Cand mi-aduc
aminte ce le-a spus si cate le-a zis — uite, si-acum parca
ma unge la inima! Nu stia de frica nimdnui. Dumnezeu sa-1
odihneasca...

...Nu le-am spus niciodati ci-l1 cunosteam pe batran
de-o viata intreagi. Nici dupa ce s-a prapadit, n-am socotit
cu cale sa le dezvalui secretul...

Toati noaptea ne-am chinuit si nu ne fure somnul. Am
dormit cu schimbul, doboriti de oboseald, istoviti. Mai
bine zis, am atipit si ne-am trezit de nenumarate ori. Daca
am fi putut vorbi, am fi inceput cu povestile, ba unul, ba
altul, si veghea ne-ar fi fost mai usoara. Dar dupa ,stin-
gere“ nu mai ai voie sa scoti nici un cuvant...

Vizeta clipeste mereu, iscoditoare, viclean, indiscret3,
spionandu-te pana la umilinta. N-a fost zgomot, n-a fost
pas, ori soapta, ori fosnet, sa nu fi tresarit cu totii. La un
moment dat, spre ziua, ne-am ridicat in capul oaselor, ca
la comanda. Ni s-a parut cd incepe ticinitul telegrafului.
Puteam sa jur ca s-au auzit izbituri lungi, surde si ciocani-
turi scurte, repezi, ca punctele...

Degeaba tragem cu urechea, incordati. Colonelul e dezo-
lat. N-au fost semnalele asteptate. Botarlau e de parere ca
vecinii din celula aldturata s-au lovit de peretele despar-
titor — l-au atins fara sa vrea, rasucindu-se in timp ce
dormeau...! Dezamaégirea e atat de amara, incat nici nu ne
mai ferim de denuntatorul de profesie.

O astfel de deceptie e plind de primejdii. Simti ca se in-
tampla ceva neobisnuit. Dar totul e cetos, de nedescifrat...

— Numai sa nu ne curete, paganii! spune parintele, cu
ochii impaienjeniti de nesomn si de spaima. Te pui cu ei?
Cand s-o apropia potopul si-or sti ca vine ceasu’ rafuielilor,
intra cu ,mandolinele prin toate subsolurile si pac, pac,
pac — ne lichideaza in cinci minute! Nu mai scapa nici unul
din noil
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— N-o0 sa aiba timp, parintele! spune frontieristul.

— Sa te auda al de sus, fiule!

Parintele s-a intins, zdrobit. Vrea un pic de odihna. Nu e
convins ci o sa supravietuiasca. Are doi copii - si copiii sunt
inca mici. I-e dor de ei, si-i e inima plina de griji. S-a-ntors cu
spatele, ca si nu vedem cum ii curg lacrimile. Colonelul
ne-a facut semn si nu vorbim. Cat a mai fost pana la
.desteptare”, — un ceas, ori doua - ni s-a parut o vesnicie...

Azi a fost randul meu la curatenie. Am maturat, am
spalat pe jos si am inghitit fulgerele ofiterului de serviciu -
un nesuferit, cu privirea piezisa, caruia nimeni nu poate
sd-i intre in voie. Dupa ce m-a facut de trei parale sub
cuvant ci podeaua de ciment n-a fost stearsa destul de
bine, s-a legat de parintele Grigore, care, cand i s-a
adresat, n-a stiut cu ce grad vorbeste. Ofiterul era jignit:

- Ce ,sublocotenent”, ma? Care sublocotenent, ma? Te
faci cd nu cunosti gradele? Crezi cA ma scoti din sarite,
fiindca in loc de locotenent-major imi spui ,.sublocote-
nent“? Gradul asta nici nu mai existd, ma! a murit o data
cu regimul burghezo-mosieresc!... Ce meserie aveai ,in
civil“?

— Preot...

— Aa! Popa? Vasazici, n-ai facut armata...

— N-am facut-o...

— Ce mai militarie as face eu cu tine, mi, si mi te dea
pe mana! La carcera ai fost?

— N-am fost.

- Esti in ancheta?

- In anchets, domnule ofiter.

- Stii ce-as organiza eu, dac-ar fi dupa capul meu? O
brigada de popi! V-as strange pe toti - ca tot faceti, degea-
ba, umbra pamantului — si v-as trimite in delta, sa taiati
stuh!... Norma: stabiliti dupa burta. Esti mai pantecos,
indeplinesti o norma mai mare! Dar primul lucru pe care
l-as face: v-as rade barbile, la toti...

— Tocmai barbile va supara? se prefacu mirat, studen-
tul. Eu stiam ca toti inaintasii dumneavoastra purtau, care
de care, barbi mai lungi si mai aratoase!...
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— Erau ovrei! interveni colonelul mieros, dar cu o
umbra vag rautacioasa.

Locotenentul-major era vadit incurcat. Arunca o ochire
aspra, stitu o clipa pe ganduri, apoi, luminandu-se, spuse
convins ci a gasit o replica distrugatoare:

~ Povesti! smecherii scornite de bancheri! ca sa se
laude! Ca si ne compromitid conducatorii! Ei au lansat
povestile astea. Laudarosiil... Din contral

- Din contra? Adica... cum?

— Aveau barbi, da’ erau contra lagarului capitalist! Din
punct de vedere dialectic, una e barba si alta e politica. E
clar, nu?! Voi nu vedeti, mi, ca sunteti victimele propa-
gandei? Imperialistii atatatori la un nou razboi, ei au stre-
curat calomnia asta, arma de santaj a razboiului rece!

- Vazusi, pirinte? ficu colonelul, dandu-i cu cotul. De
ce nu ne faceti si nous, domnule locotenent-major, cursuri
de lamurire? Cum vreti si ne orientam, daca nu ni se da
posibilitatea si cunoastem care e adevirul, si care nu e?

- Mda. S-ar putea propune cursuri, pentru cine e
,recuperabil“. Da’ tot mai practic e la brigada de reedu-
care! La stuh...

Dadu sid plece, sovdi, si se-ntoarse din cadrul usii
intredeschise:

_ Sa fim bine intelesi! Si nu dam nastere la confuzii!
Partidul si guvernul ne invata sa combatem rasismul. Toti
luptam impotriva prejudecitilor rasiale si impotriva impe-
rialismului, in faza agresiva de descompunere. Cine sunt
insi uneltele imperialismului-colonialist? Anumiti domni
evrei! Cine sunt raspanditorii ideologiei putrede, burghe-
ze? Tot anumiti domni evrei! A fi deci antisemit, in acest
caz, e cu totul altceva! Nu rasism! Ci — din contra — un
mijloc de combatere a dusmanului de clasal

Si, mandru de explicatiile date si de succesul obtinut,
s-a intors spre cei doi subalterni ce-l insoteau, intreban-
du-i cu superioritate:

— Este?

- Valabil! i-au raspuns intr-un glas cei doi acoliti.

- Vi rog si nu vi suparatl, domle sef. Vreau sa va
intreb si eu, ceva...
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- Banditu’ de la Cavnic vrea si ma infunde! face loco-
tenentul-major catre noi, magulit de felul cum il admirau
subalternii. Vrea sia combati dialectical...

— Are scoala inchisorii, intervine colonelul.

— Are doudzeci de ani de temnita grea! ne reteazi, ma-
raind locotenentul-major, ca sa ne inchida gura, si-i face
semn vlajganului: Zi-i! da-i drumul! ce-ai vrut sa-ntrebi?

- Eu, de cand n-am mai iesit din inchisoare, nu mai
stiu nici cum se vorbeste! V-am auzit pe dumneavoastra
si nu mi-a venit a crede. Poate ca s-a schimbat limba
romaneasca...

— Adica? :

- Dumneavoastra, cand vorbiti de jidani, spuneti ,dom-
nii evrei“? De cand ii dommniti?

— Ce si-ti fac daci n-ai fost atent! Doar n-ai fi vrut sa
le spun ,tovarasii“!?... Si sa te lasi de bancuri, ca aici nu
e cafenea burghezil...

Cei doi insotitori se pregiteau sid inchidi usa si sa
traga zavoarele.

- Este?! i-a intrebat din nou locotenentul-major, incer-
cand sa-si ascunda enervarea.

- Categoric! s-au auzit iarasi cele doua glasuri, odata
cu zgomotul metalic al usii incuiate...

... S-au indepartat, comentand, destul de zgomotosi.
Dar de inteles, nu se putea intelege ce vorbeau. Noi ne-am
uitat unii la altii, am clitinat intristati si ne-am ciutat,
fiecare, cate ceva de facut. Nimeni n-a scos un cuvant,
pana l-am auzit pe Ion Botarliu:

— Mai dati-l in mi-sa de puslamal! _

A fost un hohot de ras pe care nu ni l-am putut
stapanil...

Pe ciripitor nu l-au lasat sa facd purici in celula noastra.
De céand l-au mutat, de vreo sdptaméana, - ca o coinci-
denta - perchizitiile se tin lant. Cate doui pe zi. Saltelele,
paturile, pernele, rufiria sunt rascolite, risturnate, cerce-
tate si pipdite cu de-amdnuntul. Chiar paturile sunt
deplasate de la locurile lor si examinate in toate felurile,
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ca nu cumva si ascunda cine stie ce... Una din saltele -
in care paiele firamate se gramadiserd intr-o singura
parte, li s-a parut foarte suspecta si a fost inlocuita ime-
diat. Un moft de bucitici de sticla — un ciob de geam, céat
unghia, ascuns intre usa si zid, cine stie de cétre cine si
cine stie de cand, a fost luat ca trofeu, cu mare zarva.

Au aparut si cateva mutre noi de paznici. Care de care
mai incruntat, mai posomorat, mai urdcios. Dupa ce s-a
terminat cu perchizitia de azi dimineata si dupa ce ni s-a
scotocit prin toate buzunarele, ne-au adunat in dreptul usii
si s-au apucat si cerceteze zidurile si urmele de cuvinte
scrijelite in tencuiald. Stam inghesuiti unul intr-altul,
nemiscati — si-i vedeam, uitandu-se cu mare atentie si exa-
minand peretii, palma cu palma, centimetru cu centimetru...
Trecuserd multi prin locurile acestea — si nenumarati isi
insemnaserd numele. Varul spoit in fiecare toamna aco-
perise initialele, indemnurile si semnele zgariate. Nu se
mai putea citi nimic. Mi-a fost teama sa nu le sara in ochi
igrasia si si nu se lege de ea. Dar petele — cu toate cd se
vedeau de la o postd - nu i-au interesat deloc. Nu numai ca
n-au trimis bidinelele — ceea ce ar fi constituit un dezastru
pentru comoara mea de perete — dar nici nu s-au mai zgait
niciodatd, cit am stat eu acolo, la urmele vechi de pe
ziduri...

JAnchetele* s-au intensificat. ‘Din cati suntem,
numai pe mine nu m-au luat, in ultima saptamana. Unul
cate unul, si colonelul, si preotul, si studentul, si Ion
Botarliu, pornesc - legati la ochi — si lipsesc ceasuri in-
tregi... RAman singur - si depan firul. Sau, mai bine zis,
rasfoiesc trecutul in jocul petelor de pe zid...

Iats, strazile sunt aproape pustii. Cativa copii grabesc,
cu pasi mirunti, spre liceul care-si tolaneste vechea cla-
dire in fata cinematografului — la cativa zeci de metri in
piateta de unde incepe parcul. E opt fara cateva minute.
Autobuzul trece gol si tramvaiele se strecoara aproape
fara pasageri. Gospodinele n-au iesit incd dupa targuieli,
iar ceilalti sunt de mult la locurile lor de munca.
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Ziua incepe cu plicitiseala, fara orizont, monotona. Totul
e fumuriu, sleit. Timpul se reproduce dupa tipare-sablon.
Numai aerul e proaspat. Se simte un pic de umezeala rece,
destul de plicuta. Apele cerului nu sunt mai limpezi si
nici mai turburi ca_de obicei.

Pe langa trotuar, frigul s-a jucat in geometria primelor
pojghite de gheata. Firele de sarma intind funigei si pro-
moroaca. Dimineata isi strange, alene, aburii de ceata si
podoabele brumarii pe care si le-a incurcat printre ramu-
rile copacilor desfrunziti...

O s3 mal cada inca o fila din calendar, simplu, firesc,
asa cum au cazut toate filele. Ziarele n-au nici un titlu
senzational si nu cuprind nici un comunicat.

Acesta e drumul meu obisnuit, pe care-l fac in fiecare
dimineata cand ma duc la birou. Trec prin fata liceului de
fete, ¢ cotesc la dreapta si o iau pe langa cinematograf. Tai
piateta si ocolesc intrarea in parc. La ducere, n-am nicio-
data rabdare s-o iau pe aleile cu pietris spart, zgrunturos,
- cu toate ca privelistea arborilor si a peluzelor e odihni-
toare. Numai la intoarcere, fie ca e ora pranzului, fie ca
insereaza - indiferent de anotimp - parcurg aleea princi-
pala si, de cate ori imi ingadduie programul, imi place sa
intarzii spre havuzul parisit, unde vegetatia e mai salba-
tica si mai pe gustul meu.

Cand ma abat pe langi havuz, n-o fac pentru ca sa ma
las furat de un sentimentalism ieftin. Din forfota in care
traim - ma refugiez pentru citeva secunde in locsorul
acela de izolare. De obicei, nu mai e nimeni: cele cateva
mame care si-au scos pruncii la aer, au plecat de mult - cu
carucioarele si cu odraslele lor - si parcul e o oaza de li-
niste minunata, in mijlocul orasului agitat. Dar la ora
asta, cand ma indrept spre birou, nu intru niciodata prin
parc. leri, cand veneam spre casa, am colindat aleile si
drumusoarele peste care se asezase un strat gros de frun-
ze galbene, pamantii si rosii. ,Am colindat®, e un fel de a
vorbi, céci tot parcul nu are o suprafatd prea mare, — si
m-am plimbat spre havuz, admirand culorile toamnei in
covorul de frunze pe care cialcam.
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N-am ajuns incid la piatetd. Prin fereastra deschisa,
dintr-o casa veche, riazbate o melodie sprintend, transmi-
sa la radio. Nici nu-mi dau seama ca de-a lungul trotua-
rului, in stanga, sunt insirate cateva masini. Nu sunt in
intarziere, dar nici vreme si casc gura nu prea am. O sa
fiu exact la opt la serviciu... Ma géndésc la de toate si la
nimic, si pasii ma duc automat...

- Tovarase! nene, nene!

M-au oprit doud fetite. Amandoud sunt speriate. Au
iesit din parc, in fugd. Abia rasuflad. Uneia i s-a deschis
ghiozdanul si i-au czut cartile st caietele pe jos. Cealaltd
isi da la o parte parul cizut pe ochi si repeta cu vocea ine-
cata de emotie:

- Un om spanzurat, tovarase! In parc!...

Din curtea casei cu fereastra deschisa a iesit o femeie.
De undeva, nu pot sti de unde, a rasarit un batranel,
schiopatand. Din cealaltd parte a piatetei s-a apropiat un
grasan intre doua varste, calcand rar si apasat, leganan-
du-se ca un ratoi.

— Are un bilet, aici, asa, pe piept! spune fetita indesan-
du-si cartile si scuturandu-si caletele. Vai, ce tare m-am
speriat!

— De unde stii ca e mort si ca nu triaieste? intreaba,
autoritars, femeia venitd din vecini. Ia haideti, sa vedem
si noi!

N-am timp si fac astfel de investigatii, si nici rabdare
nu am. Dar grupul care s-a format a decis sa mearga la
fata locului.

— Hai, frate! zice si grasanul, convingator. Trebuie sa fie
aici, la cativa pasi...

La jumatatea drumului dintre intrare $i havuz, banca
de lemn, cu spatar, e rasturnata in iarba - sub copacul
din fata faunului de marmura. De una din créacile mai
groase, atarna un trup omenesc, scizut de biatranete si de
boald, cu capul aplecat intr-o parte. Intre degetele mainii,
in dreapta, tine, stransa, o cruciulita simpla, de metal. De
camasa, la piept, e prinsi cu un ac de siguranta o bucata
de carton alb — ca o carte de vizitd — pe care e scris cu
litere stangace, de tipar, numele mortului. Din cauza
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umezelii, cerneala s-a latit si prenumele nu i se mai poate
citi. Pe umeri, toamna i-a presédrat binisor, cu mila, cate-
va frunze pamantii-verzui. Pare un pitic — in hainele mult
prea largi care-i curg, jerpelite si decolorate, atarnandu-i
ca zdrentele pe o sperietoare de ciori. Trasiturile i s-au
sters de suferinte si - cand il vezi, ca o mogaldeata imobi-
lizata in decorul de noiembrie - te prinde mirarea: paloa-
rea fetei contrasteazi cu marmura faunului care sfideazi
moartea, cocotat pe soclul de piatrd din preajma bancii
rasturnate.

- Mare ti-i minunea, Doamne! spune, printre dinti, una
din femei. Spanzurat, si nu aiba limba scoasi, n-am mai
auzit!

— Are si ochii inchisi! se balbaie batranelul, apropiindu-se
schiopatand. Sa stii ci nu-i lucru curat. Eu cred cia l-au
adus gata mort si lI-au agatat de castanul asta...

Ca din pamant, au rasarit cativa militieni si militari.
Unul s-a urcat pe banca, a apucat capitul uneia din crici,
tragand-o in jos, aplecand-o cat se putea. Un altul a taiat
franghia. Alti doi I-au prins in brate pe riposat. Dupai felul
cum l-au luat - cu usurinti - si dupa cum l-au dus cativa
metri, nu putea sa aibd mai mult de treizeci ~ treizeci si
cinci de kilograme, de slab ce era! L-au intins pe o foaie de
cort si au Inceput sa ceara actele de identitate ale celor
prezenti:

- Care ati fost martori! repeta militianul, notandu-si
numele si adresele tuturor. '

Am zarit cruciulita de metal, cdzuta langa banca ras-
turnata. Am ridicat-o si am predat-o ofiterului de militie
care conducea cercetarile.

- Ce te bagi unde nu-ti fierbe oala? Ti s-a urat cu bine-
le? m-a repézit ofiterul, aruncand cruciulita langi cada-
vru. la sa poftesti cu noi, sa ne dai o declaratie!

Si, catre ceilalti militieni, aratand spre mine:

— Merge la sectie, s dea o declaratie scrisa...

Degeaba am vrut si le explic ca sunt functionar si ca
trebuie sa ma prezint la serviciu. Am fost nevoit si riman
in parc, asteptand, pani aproape de ora pranzului, cand
— in sfarsit — a venit un camion al autoritatilor de-a ridicat
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mortul. Apoi, insotit de doi militieni, am pornit-o pe jos
spre postul de militie. Cand am trecut prin platetd am pri-
ceput de ce asteptau in apropiere, insirate de-a lungul tro-
tuarului, masinile oficiale...

... Asa a inceput peregrinarea mea prin subsoluri si
puscarii...

Eram convins ca declaratia pe care mi-o cerea militia
avea si-mi ia doar cateva minute — si ¢, dupa ce voi fi
dat-o in calitate de ,martor ocular* al unei simple cer-
cetiri, — aveam si-mi vad de treabad. Mai preocupat eram
de ceea ce avea sa se intample la serviciu. Ma asteptau
cateva lucrari urgente si stiam ca de solutionarea lor era
legatd productia. Ministerul urmarea implinirea planului
inaintea termenului fixat. Problema cea mai importanta la
ordinea zilei — pentru directorul general, pentru directori
si pentru subdirectori — era sa se controleze in perma-
nentd munca fieciruia. Toti tremurau. <Rotitele mici®,
cum ne porecliserd, puteau sa dea nastere vreunei intar-
zieri, iar neglijenta - stiti dumneavoastra - se interpre-
teaza drept ,sabotaj* si duce de-a dreptul la puscarie.

Nu-mi pierdusem cumpdtul, oricat eram de nerabdator
si termin cu ,declaratia“, si oricat de nemultumit eram de
felul cum imi irosisem toatd dimineata. Incepusem chiar
sa judec cu mai multé intelepciune felul cum merg lucru-
rile — si sd socotesc pierdutd si dupa-masa. Nu se putea
sa nu dureze inca doua-trei ceasuri — dupa cele ce obser-
vam in jurul meu. Intr-adevar, m-au introdus intr-o inca-
pere in care asteptau de-a valma nenumadrati indivizi de
toate varstele. Unii se intinsesera pe jos, altii se gramadi-
sera langa calorifer, in picioare...

O buna parte din timp mi-am gasit ocupati’e, privind cu
atentie camera in care ma gaseam. Imobilul in care era
instalati militia fusese locuinta unui mare industrias.
Mobila, covoarele, tablourile, obiectele marunte nu se mai
vid. Numai zidurile cu un brau larg de lemnérie sculp-
tatd, ornametele in ghips ale tavanului si parchetul - par-
chetul de nedescris de murdar — mérturisesc o stralucire
decazuti. Odaia aceasta a fost — sunt sigur - sufrageria:

30



ferestrele mari, cu vitralii, infatiseazi cornul abundentei
din care, in culori foarte vii, se ristoarni toate bunititile
pamantului, parcid anume ca sa-ti aducid aminte ci ar
putea sa-ti fie foame. De altfel, intre ferestre mai e bufetul
masiv, de stejar, - imensa constructie, fixatd in zid, cu
coloanele sub forma unor trupuri de uriasi, pe umerii
cirora se sprijind o impletiturd complicata, in care se
amesteca fel de fel de flori si fel de fel de fructe, peste care
s-a depus un praf de doua degete...

Pe ziduri atarna cateva portrete si se lafiie - lipite —
afise in culori violente, ordonante si lozinci. Pe usa din
fund scrie: ,Intrarea opriti“. Deasupra caloriferului e
»ziarul de perete”, cu filele prinse in pioneze. Vechi, de
peste un an de zile, articolele de ocazie, caricatura taiata
dintr-o revista ilustrata, epigrama schioapa si fara pic de
sare, stau si ele ,facand coadi®, vestede, ingilbenite...

Un militian se tot foieste, scrutdndu-ne. Incerc si-i
vorbesc. Se face ¢i nu m-aude. Incerc din nou, - ca si altii
care se afla in incaperea aceasta — si scena se repeti de
mai multe ori, pana cand il vedem oprindu-se, privind
crunt si rostind rar si apasat:

— Asteptati-va randul! Fara vorba! Care nu e linistit — sa
stiti ca ludm madasuri. E clar?!

M-am rusinat, in sinea mea, ca dupa un act de lasitate.
Tacusem, ca si altii din preajma mea, multumindu-ma sa
inghit in sec. :

~ Nu ai cu cine sa vorbesti! imi spuneam. N-ai cui si te
plangi. Nu ai nici o cale si-ti cauti dreptatea. Acesta e
sentimentul care-si face loc in mintea mea, dar nu ca un
lucru nou si neobisnuit: era ceva de mult banuit, ceva de
care auzisem, de care mi se vorbise, dar pe care nu-l
puteam intelege prea bine si care mi se parea o exagerare
a catorva inadaptabili, a catorva nemultumiti. ..

Usa era slab pazita: prin cristalul gros, vedeam sergen-
tul dormitand pe un scaun, in capul scirilor de marmuri
alba ce dadeau spre iesire. Dar prin curte si pe la poarti,
spre strada - unde era si ghereta cu telefon si pazi spe-
ciala - e foarte greu, daca nu chiar imposibil de trecut.
Oare de ce-mi umbla toate acestea prin cap? Doar n-am
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nici un motiv si vreau si dispar cu riscul sa-mi aprind
paie-n cap cu militia!

M3 decid sa intru in vorba cu paznicul care dormiteaza
pe scaun. N-am curajul sa ies pe usa de cristal, ca si nu-i
dau impresia ca as fi vrut sa plec fara voie. Astept sa se
trezeasca de-a binelea si si se uite incoace. Ascult comen-
tariile unora, asist la vaicarelile altora, dar trag mereu cu
ochiul spre militian. in sfarsit, s-a ridicat, s-a intins cas-
cand cu plictiseald, a scuturat din cap ca si cum scutura-
tura i-ar fi ajutat sa se dezmeticeasca, si s-a indreptat cu
privirea spre noi, de parca ne-ar fi numarat. li fac un
semn de nedeslusit si ma apropii cu oarecare sfiiciune:

— Tovarase! Tovarasul comandant e aici?

_ Ce treabd ai cu el? intreabd cu glas infundat mi-
litianul.

- Sa-i spun doud vorbe... $titi, eu sunt sef de serviciu
la Departamentul...

Dar nu apuc si-mi sfarsesc explicatiile. Militianul vrea
sd puni capat discutiei cu un rispuns scurt si raspicat:

— Poti si fii cine-i fil... Nu-i aici. E la sedinta.

- Si, daca tovarasul comandant e la sedinti, cine-i {ine
locul?

- Sfantul duh!

- Cine? :

— Ce, mai, esti fudul de urechi? Intrd-nduntru si stai
cuminte, pana te striga! Ai rabdare - ca nu mai esti pe
mosia lui tat-tdu! S-a dus epoca de exploatare burghe-
zo-mosiereascal...

Ma dau indarat, intimidat si scarbit. Nu m-am asteptat
la o astfel de punere la punct.

_ Ramazanul, tovarise! face, glumet, un tanar foarte
oaches, indesandu-se in deschizatura usii, chiar langa
mine. Ne taie rgmazanul, tovarase militian!

— induntru! Induntru! ricneste acesta.

Cat ai clipi, s-au adunat vreo zece-cincisprezece insi,
care mai de care mai tras, mai nebarbierit si mai paman-
tiu la fata.

_ M3 taie ramazanull Ma ia cu lesin! Ramazanul!
repeta, in hazul celorlalti, tanarul, miscandu-si latul palmei
de-a lungul beteliei pantalonilor, intr-o parte si intr-alta.
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— Maine, face, hotdrat, militianul.

— Pai, ce! azi nu e zi?

— Azi: rabdari prajite! De unde sa-ti dea, daca nu esti
trecut ,la ordinar“? Ce, aici e restaurant? Aici nu esti la
cantini si nici la bar. Care-i arestat azi, il trecem ,la ordi-
nar“ si mananca maine..

~ Imi ghioraie matele' mai Iindrazneste un om necajit
cu jumatate de glas.

— Da’ ce! eu is arestat? spune altul. M-a citat pentru o
declaratie ca martor...

- Fara ,agitatie*, ca-i de rau! bodogineste militianul,
trantind usa.

Oammenii s-au risipit, amestecandu-se cu ceilalti. Mur-
murele au incetat. In incidpere se 1isa noaptea...

... N-ai cui si-i ceri dreptatea! Gandurile se impletesc
cu penumbra si cu amintirile. In culoarea care se pulveri-
zeaza si se risipeste pani spre alb-gilbuiul restului de zid,
se detaseazi un gol imens, de piatd de gari... Incep si ma
pun in pielea fiecirui om care sufera...

Era o zi fierbinte, de vard, pe strada Eternitatii, in
1942. Megafoanele umpleau viazduhul cu ritmuri de vals.
Cerul era albastru, nepasitor si pur. Furgoane militare
incdrcau sute de cadavre din curtea prefecturii. Pe strazi,
pustiu. Langa piata garii, patrule de S. S. Pe bulevard, o a
doua coloani cu aproape o mie de barbati — spre vagoa-
nele de marfa in care se transportase carbid, si in care
majoritatea din ei aveau sd moara asfixiati. Clipele, minu-
tele, ceasurile se fugareau in banalitatea luminii de dupa
amiazi, sub soarele dogoritor - si viata isi continua
cursul ciand pentru unii incepea sfarsitul pamantului...

Ce cauta femeia exasperatd, alergand spre statia de
cale ferata? Are infatisarea tiganilor nomazi, fusta larga de
culori tipatoare, cozile impletite fluturand in jurul unui
cap superb, o privire in care spaima a luat locul zambe-
tului. Jandarmii o imping cu brutalitate spre trotuar.
Femeia urla si plange si se repede iardsi spre cineva din
coloanid. Un ostas a lovit-o cu patul pustii. Sirul de
oameni inainteazi ticut, incet, fird murmur, prin praful
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care-1 inconjuri si sub soarele care-1 arde, ca un convoi al
resemnarii, ca o turma care merge la taiere. Cativa batrani
au cdzut si nu s-au mai ridicat. Un ofiter de jandarmi s-a
asigurat ci au incetat sa mai existe si, ca sa nu aiba de
dat socoteli, le-a descircat cite patru-cinci gloante in cap.
Femeia s-a repezit, hohotind, si l-a apucat de brat pe
ofiter:

~ Sefule! sefule! al meu nu-i jidan... E rom... uite,-asta
mi-i cruceal...

Bratul s-a scuturat energic si femeia s-a rasturnat
langa rigold, mai ingrozita si mai dezlantuita. Isi smulgea
parul si-si rupsese bluza. Se indbusea, se ineca, tusea,
ricnea din nou, si se agita de arma cate unui jandarm,
implorandu-i cu lacrimi amare. Dar fetele lor erau de pia-
tra si inimile lor la fel. La o incrucisare, o comisie de civili
si de militari nemti se uita, rece — poate apreciind din ochi
numarul victimelor. Femeia s-a napustit spre nemti si a
continuat sa le vorbeasci, vaitandu-se si plangand. Unul
a imbrancit-o. Un altul a scos revolverul, amenintand-o.
Femeia s-a oprit un moment, cu gura inclestatd de dis-
perare. Apelul adresat uniformelor hitleriste fusese ultima
ei speranti. A stat, nevenindu-i s creada. Abia atunci au
aparut doi copilasi de sapte-opt ani, {inandu-i-se de fusta
si bocind in limba lor. Femeia i-a dat cat colo, cu un gest
mut. Coloana continua si inainteze. Pana la statia de cale
feratid nu erau mai mult de o suti de pasi. In multimea de
namol si de lava, in marginea dinspre trotuar a coloanei,
tiganul ldiet cu pletele lungi, negre, si cu fruntea larga,
pisea ca un apostol intr-o senind inconstienta.

- N-am la cine! n-am la cine! sa vaita femeia gata sa
plesneasci de congestie si de deznidejde, urland si
blestemand.

- Was ist das ,Namlatschin“? a intrebat un ofiter care
purta pe bratul siu stang o banderold cu cruce incarli-
gata.

Ce explicatie i s-o fi dat? Grupul a izbucnit in rasete
sinistre. Neamtul a repetat ca si cum ar fi fredonat un
refren: ,Namlatschin! namlatschin...” si s-a indreptat spre
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peronul garii. Capul coloanei ‘intrase spre magazia de
marfuri, unde astepta trenul mortii...

Totul a continuat conform programului. In fiecare va-
gon au fost inghesuiti, claie peste gramada, sute si sute de
insi. Un plutonier ii croia cu vana de bou, altii ii indesau
cu patul armelor. Tiganca a stat pana seara in piata pustie.
Trenul plecase de mult. Automobilele militare incarcasera
ofiterimea si pornisera duduind, spre centru. Maturatorii
primariei si oamenii cu sacalele stergeau de sange strazile
si bulevardul garii. Femeia a ramas, asezata pe marginea
trotuarului, langa scarile ce urcau spre statie. Copiii erau
acolo, langa ea, inmarmuriti.

~ Tata s-a dus cu trenu’! ricnea din cand in cand
femeia, zgaltaindu-i, ca sa-i faca sa inteleaga. S-a dus! nu
mai vine! Nu mai aveti tatd! Manca-i-ar viermii de caini!
Ce sa va fac? Ce pot sa fac? N-am la cine! n-am la cinel...

lar mi-am tras patura peste ochi, si iar mi-am dorit un
singur lucru: sa pot visa! Cum se da stingerea, adorm - in
general - imediat. Slabit cum sunt - cum pun capul jos,
s-a zis cu mine! Foarte rar mi s-a intamplat sa ma perpe-
lesc cu nasu-n tavan! '

Vecinii mei de pat stiu pe de rost cheia visurilor. Cat
facem curat in celula si pana ne intoarcem de la spalator,
n-aud decat explicatii si discutii despre ce li s-a ardtat in
timpul somnului. Toti povestesc, nu fara un dram de nai-
vitate si de superstitie. Tott plutesc inca in reveria de care
a vrut sa-i rupa desteptarea.

Nu cred in darul profetic al visurilor. Ce nu se poate
construi, tdlmacind un fragment de imagine confuza?
Interpretarile pot merge pana la absurd. Toti cred in pro-
priile lor inchipuiri. Dacid m-as amesteca in problemele
lor, ar insemna sa le vestejesc orizontul nadejdilor. De ce
sd le ucid iluziile?

Ciudat lucru! Uneori, cand isi viseaza fipturile dragi,
in loc sa se bucure, se intristeazia. Eu m-as simti rasfatat,
fericit. Dar eu n-am norocul lor... i invidiez, cu toate ci
mie mi-e dat sa vad lucruri pe care ochiul lor nu le vede.
In imaginile fantastice care mi se invilmasesc si defileaza
in jocul petelor de pe zid, se nipustesc toate bazaconiile.
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M-am uitat, de nenumadrate ori, si vad chipurile anume
dorite. Niciodatd nu mi s-au aratat...

JVizitele* sunt cu totul altceva. Ca paginile unui album
vechi pe care le intoarce o mana nevazuta, ingadduindu-ti
sa privesti numai o singurd datd. Foile, frunzarite la in-
tamplare, nu se redeschid niciodata in acelasi loc...

Ultima icoand a trecutului e ca o gravura bruna-pa-
mantie, minutios redatid in pulberea si granulele de pe
zid... Rispantia dintre centrul si ulita teatrului e la fel ca
in ordselul meu natal. Drumul spre casa parinteasci trece
pe strazile modeste, paralele cu calea principala. Rar,
cate-o pravalioard. Pe una din parti, casele mici prezinta
fatade inghesuite de locuinte fara curti si fard gradini. De
partea cealalta, dosurile proprietétilor din strada comer-
ciald. Ele raspund in ogrdzi murdare, pline cu lazi si
butoaie, cu rufe puse pe franghie, cu garduri gata sa se
naruie, cu salcami frunzosi, cu scari de lemn proptite spre
mansarde prifuite. Aici, chiar pe colt la rascruce, e ate-
lierul croitorului. In fatd, pravialia. Alaturi si in fund,
locuinta. Ori de cate ori am trecut vara pe-acolo, am vazut
siruri de ardei atarnati pe sfoara, la uscat...

Pe dinafara, zidurile au o culoare verde-spalacita.
Induntru, totul e spoit, alb-strilucitor. Masa lungi, de
lemn, galbuie, cu o pereche mare de foarfece de croitorie,
sti singurateca si tristd. Mesterul carpeste, intoarce,
scurteaza si lungeste. ,Din nou“, n-a mai lucrat de ani de
zile. A imbatranit, e aproape cocosat, e miop si necajit.
Saracie cu lustru, si in mahala, si in gospodaria omului...

Dupa ce i-a turnat sase-sapte copii, nevasta i s-a pra-
padit la o nastere. Eu, de cand l-am stiut, mesterul era
viaduv. Si, dintotdeauna, stiam ci, in nenorocirea lui,
avusese noroc de fetele lui cele mari: doud codane har-
nice, blonde, sinitoase si vesele. Doua fetite mai mari
decat fratii si surorile lor: amandoua spalau, gateau,
ficeau curat in casa si in pravilie, si-1 ajutau tragand la
masind. Si, dupa ce terminau cu treaba, cand nu mai era
de aranjat nimic, cand puteau sa rasufle, stateau cuminti,
la geamul dinspre strad3, si se uitau... Stiteau, cu ochii
pironiti in gol, ca si cum n-ar fi vazut nimic, uitdndu-se pe
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ulita pustie in care nu se petrecea niciodata nimic. Vara,
geamurile erau deschise si fetele lor se vedeau intre per-
delutele ferestrei. Iarna, ramaneau dupa geamul inchis,
amandoud, una langa alta... Fara sa vorbeasca, nemisca-
te, mereu la fel. Asta le era toata distractia, repetata
necontenit, zile si luni, si ani de-a randul. Veselia li s-a
sters de pe fete...

Fratii lor au crescut si au plecat din orasel. Batranul
s-a scofalcit mai rdu. Castigul mic aproape disparuse...
Fetele au inceput sid se treacd. Gospodareau, spalau,
gateau, coseau, trebaluiau si totusi aveau mai multi vreme
decat inainte. Stiateau mai mult la fereastrd. Mai triste.
Mai abatute. La fel de tepene. La fel, mereu la fel... Pe
stradela din dosul teatrului nu se intidmpla niciodata
nimic. Intr-o zi maistrul croitor a inchis, si el, ochii. Fetele
au purtat doliu mare. La fereastra, se asezau, imbricate
in negru, amandoua. Pe urma, dupa ce s-a implinit anul,
au reaparut ca in tineretea lor in culori sterse, mereu ace-
leasi ani dupa ani — privind pe fereastra, spre coltul si de-a
lungul ulitei pustii, si spre curtile de vizavi, cu lazi si
butoaie, in ticerea netulburatd a dupa-amiezelor de pro-
vincie... Nimeni nu le-a stingherit vreodata... Albiseri. Se
iveau, ca doua capete stafidite, incretite, privind impre-
una in prapastia fara sfarsit a timpului... Ca doua sim-
boluri ale existentei aproape inutile. Intre fereastra si una
din usile dinduntru, pe sfoara, continuau si atirne la
uscat sirurile de ardei verzi, galbeni si rosii...

... Din ce si-a hranit copiii, cu ce i-a crescut, din ce i-a
imbracat, ce-a facut pana i-a vazut luandu-si zborul, a
ramas o taina pentru toata lumea. Dupa cum, neinteleasa
a ramas si soarta celor doua fete nemaritate — cele doui
aratari gemene din cadrul ferestrei... Croitorul nu se inde-
letnicea numai cu carpacitul hainelor. Mai avea o
ocupatie. Una, care nu-i asigura nici macar un codru de
paine. O ,pasdricd“. Lucra la ,perpetuum mobile*. Isi con-
struise din lemn si tinichea un model de masinarie care,
dupa parerea lui, trebuia sa meargi fara nici un fel de
combustibil. Pe jgheaburi intortocheate, niste bile de fier
urcau s$i coborau pana intr-un punct unde cadeau,
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printr-un orificiu, intre aripioarele unei roti cu lopatele,
spre a fi ridicate si readuse in pozitia de plecare. Masi-
niria, unsa si pazitd cu sfintenie, i-a tinut tovarasie in
multe nopti albe. Roata, cu lopéatele, pusa pe rulmenti,
mereu modificatd, ii cerea cheltuieli si fusese mesterita in
cateva dimensiuni. Cunoscutii si clientii se uitau cu nein-
credere. Unii ii expuneau teorii de mecanica, incercau sa-i
deschidd capul si-si exprimau parerea cd, dupa toate
probabilitatile, ,inventia“ nu va fi niciodatd pusa la punct.
Dar nimeni nu-i putea zdruncina increderea in succesul
masinii. Ce de iluzii de fericire nu s-au tesut in jurul
jghiaburilor incolacite pe care se rostogoleau bilele meta-
lice? Ce de avutii, menite si aline toate suferintele de pe
glob, toate jinduirile si rabdarile!

Cel mai hotarat si-1 lamureasca era Panait, cizmarul.
Pentru el, nu imbogatirea unuia sau altuia putea sa
aduca cu sine inlaturarea mizeriei. Solutia lui era mai
radicald. Dar croitorul nu lua parte la intalnirile de sam-
bita seara si nici nu avea rabdare sa citeascd brosurile
socialiste. Ca sa aiba ocazia sa stea de vorba cu el, Panait
si-a intors paltonul si si-a pus petece la o salopeta de doc
albastru. Dar convingerile fieciruia erau de neclatinat...

i admiram, pe amandoi. Farmecul efortului generos,
ddruirea nelogica, ii incununa cu un nimb de lumina...

... Dacd mai triiesc, poate ci la fereastra fostei croi-
torii, in casa de la rascrucea de strazi, cele doua batrane
viseaza si acum, cu privirea topitd in golul unei strazi
deserte, in care nu se intampla niciodata nimic...

Degeaba mi-am tras patura peste ochi. Nici nu pot
adormi, nici nu visez! Vldjganul ofteaza din somn.

Viziunea despre care le-am vorbit si mosului, si
colonelului, si parintelui, si frontieristului - fara sa le spun
cine mi-a sugerat-o — a avut doud faze distincte. Ele s-au
succedat la un scurt interval si, din maldarul de amintiri
din timpul razboiului, mi-a readus in minte chipul preo-
tului Anastase Padoveanu.
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Parintele Grigore auzise de el. Fusese unul din cei mai
straluciti la teologie si i se prevedea o mare carierd uni-
versitara. Era, dupa cate afirmau cunoscatorii, o nadejde
a bisericii. Blond, mic de staturd, cam rotofei, barba
roscovana, vorbind cu ,r“, nu semina la chip cu nici unul
din familia lui, si mai putin cu tati-siu, parintele pro-
topop Ilarie Padoveanu, care era-si inalt, si oaches. Foc de
destept, toba de carte, suflet cald si saritor la nevoile alto-
ra. La slujbele lui veneau multi de prin alte locuri, sa-1
asculte...

L-am cunoscut in prima parte a campaniei. Mobilizat,
urmase trupele noastre, in rasarit. Ca preot, fireste.

Trecusem Prutul, cu divizia din Vladeni, de la Ringhi-
lesti, Hlipiceni, Todireni si Stefanesti. Scapasem - o parte,
numai —, din capcana in care ne bagase generalul Orman,
noul nostru ,colonel cu stea“, care, ambitios si nebun,
impinsese regimentele intr-o vale in care aveau sa le sur-
prinda sovieticii si si le provoace pierderi ingrozitoare.
Dupa o scurta refacere, mergeam si noi, cu grosul arma-
telor, prin Tighina si Tiraspol, mai departe, spre Odesa...

Asa, am tot inaintat pani langa un sat. Eram, cum va
spun, dincolo de Nistru. La picioarele unui pod de lemn,
pe malul unui riu aproape secat, soldatii au gasit un
pumn de copilas de vreo doi ani. Plangea, acolo, de sin-
guritate, de foame si de sete. Un caprar - primul care 1-a
vazut - i-a dat sa bea apa din bidonul lui, si l1-a urcat pe
un cheson in bratele unui ostas. Altul i-a dat sa rontaie o
bucati de pesmecior. La o halt3, un fruntas - care-si la-
sase acasid doi gemeni cam de varsta pustiului - l-a
spalat, 1-a sters si i-a ficut si o jucarie, ca o papusa, din-
tr-o carpa de mai multe culori. Soldatii din baterie ziceau
ca l-au cules de noroc. Comandantul n-a spus nimic.
Sublocotenentul, seful sectiei de tunuri, s-a bucurat.
Avea, in lada lui de campanie, citeva borcane cu serbet de
zahar ars si cu dulceatd de trandafiri, pe care le bagase
intre rufe, la despartire, maica-sa, tdranca din Nehoiu -
si-i didea baietasului cate o linguritd, la ceai, in fiecare
dimineatd. Dar fericit cu adevarat a fost parintele care
vedea in purtarea oamenilor din bateria noastra un rezul-
tat al celor propovaduite de dansul. Cand s-a aflat cd nu
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departe de podul cu pricina fuseserd impuscati cateva
sute de barbati si de femei - de citre un batalion S. S. care
lichidase ghetourile din regiune — périntele s-a sfatuit cu
locotenentul care ne comanda bateria si cu subloco-
tenentul sectiei, si, in aceeasi seara, l-a botezat in vazul
tuturor. I-au pus un nume crestinesc - tin minte ca i-au
pus Simion - si l-au dat in grija sanitarilor. Asa a umblat
baietelul, cu bateria a patra a regimentului 63 de artilerie,
intre tunurile de 75mm, toata vara, in cirutele bateriei ori
pe chesoane, iubit, rasfatat, ingrijit si pazit de salvatorii
lui. Armatele inaintau. Nicdieri nu se raméanea prea mult.
Simion invitase putind romaneasca si parintele Padoveanu
isi ficea planul cum si cu cine sa-l trimitd in tara. Cauta
o ocazie. Nu era usor sa gasesti pe cineva de incredere,
si nu s-ar fi grabit daca nu ar fi avut loc un incident la
popota ofiterilor. Un invatator, cédpitan de rezerva, se
luase la hartd cu un activ, tot capitan, detasat la o unitate
nemteascd din apropiere. De la una la alta, s-au pomenit
- discutand cazul copilului gasit. Serviciul de informatii
al hitleristilor semnalase autoritatilor lor superioare
atitudinea unor artileristi romani care nu respectau
dispozitiunile date de noua ordine a Europei...

Pirintele s-a dus la divizie, s-a invoit si a obtinut sa ia
un jeep al bateriei si sa se repeada la Odesa. De-acolo, pe
mare, era mai usor decat prin toate vamile nemtesti insta-
late in spatele frontului.

Si asa, intr-o dimineatd, cu copilul in brate, parintele
s-a instalat 1angi sofer. Masina trebuia s revind a doua
zi seara. De intors, s-a intors. Dar numai cu soferul.
Soldatul a tras jeepul langa postul de comanda, a intrat
in camera locotenentului si — pe cand ii raporta ce se
intamplase - a inceput sa urle. Au trebuit sa-1 calmeze cu
injectii... Pe una din vaile Kujalnikului, la vreo douazeci
de kilometri, in partea dinspre miazanoapte a Odesei, au
trebuit si opreasca si sa schimbe un cauciuc. Dintr-un
crang de salcami, au iesit niste santinele nemtesti. Nu
s-au putut intelege. Doi ofiteri S.S. s-au apropiat cu mo-
tocicletele. Actele parintelui nu li s-au parut suficiente.
S-au legat de barba roscovana si de infatisarea lui speriata.
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Apoi s-au convins de originea baietelului. Unul a strigat,
a sila: Jude! Jude!, si si-a descarcat revolverul in parintele
Padoveanu si-n copil...

... Vazusem coloanele motorizate ale armatelor nem-
testi, pe cand se antrenau sa inece omenirea in bezna si
sange. Parca-i vad, aievea...

Trecuserd, zile si nopti, fara intrerupere, spre Dunire.
Acum se intorc din Bulgaria si urca spre nord-est, ca pen-
tru un exercitiu. Ca in timpul unor manevre. Intr-o ordine
perfecti. Ca o masina uriasi, de metal, ca un lant ne-
sfarsit de camioane, de jeep-uri, de tunuri antiaeriene si
de ambulante. In loc de numere de circulatie, vehiculele
poarta semne albe reprezentand arbori, flori sau animale.
Subofiteri in uniforma, cu brasarde hitleriste, inlocuiesc
politia si organizeazi trecerile la incrucisérile strazilor. E
o defilare impresionanta. Sub senilele tancurilor, orasul
vibreaza infiorat, si pe cerul de iunie avioanele de vana-
toare prind de albastrul adancului pete argintii cu gheare
negre de cruci incarligate.

Dihania de otel sclipeste din cisti si baionete intr-un
duduit dracesc de motoare, intr-un ropot asurzitor. Mii si
zeci de mii de masini tropaiesc mecanic in zorniitul cu
ecouri de tunete repetate pana dincolo de ziri... Trupa din
camioane, ostasii, servantii cu arme automate, nu par
fapturi omenesti, sub tunicile de culoare prafos-verzuie ca
niste armuri leite. E o invazie de roboti. Flagelul dis-
trugerii. Solii mortii... Vazduhul si pimantul se cutre-
muri la trecerea lor. Inci n-a izbucnit focul razboiului - si
totusi, nici un semn de prietenie, nici o batisti, nici o
mana agitatd. De dupa ferestre si zaplazuri, populatia
priveste muta, Impietritd. Se perinda fara incetare, si
toate tac in calea zgomotului lor motorizat... Ca intr-o
cetate prabusita in pulberea neantului.

Asa i-am vazut, strivind lumea sub tilpi de otel. Asa au
Impins regimentele, si diviziile, si armatele, acoperind
tarile cu coloane mecanizate. Robotii s-au dezlantuit ca
proiectilele, ca bombele semanate de avioanele in picaj, ca
torpilele. Toate motoarele mergeau cu sange. Le trebuia

41



sange. Ciutau sange. Asa i-am vazut, pe toate fronturile,
pretutindeni...

Ani dupi ani, zi de zi, au gazat, au spanzurat, au
impuscat, au ars in crematorii, au chinuit in lagare.
Masina lor nu asculta decat de legile crimei. Oameni ca .
dumneata, ca mine, ca sotia dumitale, ca baietii si fetitele
dumitale, femei ca mama si sora fiecdruia, batrani, de
toate neamurile, din toate partile, de toate meseriile, oa-
meni pasnici, oameni cu frica lui Dumnezeu, oameni
duiosi, nevinovati, si-au purtat crucea pana la sfarsit in
huruitul victorios al masinilor lorl...

Si i-am vazut, intr-o primvara, pe valea Bistritei. Era o
coloani militard care se indrepta din Moldova spre Tan-
silvania, prin defileul Carpatilor. Se intorceau spre tara
lor. Nu treceau cu semetia otelului. O parte din camioane
erau lovite, murdare, rupte. Alte vehicule, carpite la in-
tamplare. Carute cu echipament si raniti trase de cate-un
cal si-o vitd. Castile sparte, cizmele cu carambii desfacuti,
tunicile zdrente. Semnele de circulatie amestecate mar-
turiseau pierderile suferite. Nu erau prizonieri: erau ra-
masitele, in debandadd, ale nebuniei motorizate. Frontul
se apropia si fuga lor lua aspectul dezastrului. Zoreau,
tarandu-si neputinta dinspre Piatra spre Bicaz, spre
Hangu, spre Brosteni. De sub fruntile blonde, ochii de un
albastru spalicit, cautau sprijin pe harta, la oamenti, la
cer, intr-o panici finala, gonind pe valea abrupta a
Negrisoarei. Fiecare brad care tresdrea pe spinarea
muntelui, fiecare piatrd care se pravilea dintre peretii
stancosi, prevesteau moartea.

Ceilalti dormeau de mult. In penumbra celulei — mereu
aceeasi — ochiul ni se deprinsese si ne vedeam ca in plina
zi. Mosul se asezase, iar eu ma plecam, ca peste un balcon,
s3 mai schimb o vorbd cu el si si ne auzim mai bine.
Ascultase amintirile mele si nu scosese nici un cuvant.

Eram probabil la un ceas, doud, dupa miezul noptii.
Nici vizeta nu mai parea si fie treaza. Numai gandurile
refuzau sa se culce...

— As vrea sa te intreb ceva...

Soaptele mosului tradau o preocupare foarte importanta.
Se ridicase apropiindu-se, cu o picaturd de lumina in ochi...
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~ Inchipuie-ti ci ai in fata ochilor harta Europei. Tot
continentul. De la Atlantic pana la Urali... Uite ce ma
frimantd pe mine! De multd vreme. De cand au ajuns
rusii pand la Viena si pana pe Elba si pana dincolo de
Praga si de Budapesta. Acum un veac si jumitate, cuceri-
torul lumii ajunsese la portile Moscovei. A cizut. De ce-a
cazut? Pentru ca ,inghitise prea mult. Se intinsese prea
departe. Ajunsese, cu armatele lui, pand in inima
Rusieil... Stii care-i intrebarea mea? Oare, contrariul, nu
e valabil? Nu s-au intins prea departe? N-au ajuns prea
adanc in Apusul Europei?

Imposibil sd-mi iau ochii de la el! De asta data nu sunt
imaginile trecutului indepartat. Din umbrele petelor s-a
iscat, aidoma, chipul mosului, dezlipindu-se din nefiinta
lui. Avea inca vioiciunea miscarilor. S-a desfacut, desprin-
zandu-se din incalcitura de neguri a igrasiei, ca si cum ar
fi lepadat niste valuri si s-a asezat pe marginea patului in
care statuse cu cateva luni mai inainte. Hainele rupte si
mototolite atarnau ca zdrentele, pe el. Gatul slabit i se
subtiase in gulerul fara cravata. Privirea insa, zambetul,
fata intreaga, - ii erau neschimbate.

Cred ca totul n-a durat decat cateva clipe. Stiam ca
avea sa mi se arate. Numai el nu venise inci in celula
noastra. 11 vedeam, de un calm neobisnuit, intr-o ticere
totala, de parca ar fi ascultat o poveste pe care auzul nos-
tru nu o putea inregistra. Ceilalti nu indraznesc s3 intrebe.
Asteptam, emotionati... Mi se pare ci se da un film mut,
de pe vremuri. Banda s-a rupt. Operatorul reia proiectia.
A potrivit gresit secventele. Am mai vazut toata partea
asta. Am trait-o...

E seara, si paznicul il readuce de la ancheti. li scoate
legatura de la ochi si-l1 impinge peste prag. Mosul nu e
sprinten ca de obicei. Se mird si temnicerul. Batranul
alunecase pe scard. Nu-1 mai tineau picioarele. Si-a facut
loc pe muchea de fier, din marginea patului si, cum sta
fara sd scoatd o vorba, s-a pipdit la tample, gemand.
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_Brebenelul“ care l-a condus de la etaj la subsol, si din
mana ciruia cizuse pe treptele de ciment, il scutura si-1
misoard, intreband cu asprime:

~ Ce, ma?! Esti contuzionat?

Mosul nu rispunde. Paznicul se intelege, dintr-o stram-
batura, cu alti doi militari care ne pandesc de pe culoar,
tranteste usa de metal, baga lantul prin belciuge si pune
lacatul. _

Fiecare din noi vrem sa-i venim batranului in ajutor.
Mosul nu e ranit. Nici vanatai nu are. Raspunde mai mult
prin semne si cu sunete dezarticulate. Nu-l doare nimic.
Nu mai poate vorbi... Vrea sa doarma. Zace...

... S-au dus cateva zile grele, apasatoare. Mosul si-a
adunat toate puterile. S-a ridicat. Mi-a luat mana, s-a
uitat in ochii mei, a stat cat a stat, si a clatinat:

— Nu mai e nimic de facut!

Pe urma si-a lasat capul pe spate si s-a intins din nou,
lasandu-se pe perna de paie:

— Ne-au inselat. Ne-au vandut...

Degetele slabe, tremurande, i s-au agitat in fata ochi-
lor, incercand sa risipeasci o nelimpezime, si vocea i s-a
auzit mai senina:

— Dac-ar fi fost comunisti poate c-as fi fost cu ei. Dar
nu-s decat slugi!

Se ficuse o liniste de mi se parea ca aud batéile inimi-
lor. Eram toti in jurul lui. O atmosfera de evlavie ne unea,
in emotia unui sfarsit pe care-l presimteam.

- Au numai cantare strambe! Si lanturi! N-as vrea sa
fiu in pielea lor. Noi mai avem nadejde. Ei, n-au! Noi mai
putem visa. Ei nu mai pot sa viseze!

... S-a inceput impartitul mancarii, asa ca trebuie sa fie
douasprezece trecute. Se aud castroanele de metal
smaltuit, lacatele, zavoarele...

Ceilalti patru sunt la ancheta. De azi dimineata.

... Aseari era si rimanem flamanzi. Ni se daduse
cate-un sfert de paine neagra. Sferturile erau mai mici si
mai sdrace ca oricand, si erau si inegale. Colonelul a pro-
pus si le tragem la sorti. I-a cazut portia cea mai anemica.
Am ficut, intre noi, haz de necaz, ciulind urechea in
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asteptarea ,strachinelor cu smaltul sarit. Ni s-a parut ca
auzim cum se depun in dreptul usii portiile de mancare —
si, intr-adevar, nu ne inselasem. Paznicii au descuiat si
studentul se pregatea si le ia in primire.

Ce dracu’ I-a apucat pe unul din subofiteri, n-am prea
inteles! Se vede ca era nemultumit ci nu ne miscam mai
repede. Bodoganind si certandu-ne, a impins cu piciorul
castroanele, spre noi. Unul s-a rasturnat si o parte din
zeama s-a scurs pe ciment... Studentul didea si le ia, iar
noi, ceilalti, lihniti, cu gatul intins, ne uitam si vedem cu
o clipd mai devreme cu ce aveam si ne amigim foamea...

La vederea lichidului rispandit pe jos, subofiterul a
devenit si mai agresiv. N-am auzit exact ce-a spus, dar
l-am vizut din nou impingand cu botul cizmei in cas-
troane. Instinctiv, studentul s-a dat cu o jumitate de pas
inapoi, si s-a intors spre noi:

- Luati-le dumneavoastra, daca vreti! Eu, mancare ca
la porci nu iau...

Bineinteles ca nici unul din noi nu s-a repezit in locul
lui. Ne-am dat binisor la o parte, asteptind si vedem
ce-avea sd urmeze. Paznicul s-a ivit in cadrul usii intre-
deschise, ranjindu-ne:

— Ce-i, ma? Vrei sa faci greva foamei? la castroanele
induntru si nu provoca agitatie!...

Un altul, care probabil ci ne observase prin vizeta, s-a
amestecat si el:

- Ti s-a urat cu binele? Ce le tot spuneai?

~ Le-am spus cad eu nici la porci, in troacd, nu le
impingeam mancarea cu piciorul, domnule plutonier...

- Ei, si crezi ca daca faci pe nebunul, dumnealor vor si
ramaie nemancati? incearci si bage zizanie primul
paznic, aratand spre noi. Luati-le, cA ramaneti fird ele!
Hai, ca n-avem vreme de pierdut...

Au trebuit sa-1 aducd pe ofiterul de serviciu si si
asculte pricina nemultumirii noastre. Unul din temniceri
a sters pe jos si pana si discutim si si ne tocmim cu
superiorul lui, ne-a trecut farfuriile in celuld, asezandu-le
frumos una langa alta.
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Trebuie si recunosc ca mai darz si mai demn din toti,
studentul a fost! La tot ce i se spunea, nu avea decat un
singur raspuns:

~ 83 nu dea cu piciorul in mancarea noastral

—Tu esti cu capul la granita! vrei s-o stergi! Nu-ti place
in tara! - se fiacea ca glumeste ofiterul, plictisit si destul
de incurcat, nestiind cum sa procedeze.

- Dac-as recunoaste ca-i a mea, mi-ar placea! raspun-
dea apasat tanarul, luandu-si o infatisare solemnda. Dar
n-o pot recunoaste. Prea s-a sulemenit...

_Vorbe! il infrunta ofiterul. Vorbe de formalist! Dum-
neavoastra, ceilalti, stiu ca sunteti intelectuali: vreti sa
renuntati la hrand din cauza formalismului?

- Arpacasul nu-i prea idealist, i-a raspuns parintele.

— Nici cizma! completeaza studentul.

- Cizma?

_ Are caramb! Vedeam eu, ca va uitati cu mirare, dom-
nule locotenent-major. Carambii nu pot sa fie idealisti.
Asta-i lege!

Ofiterul a ramas cu gura cascata. S-a intors spre paz-
nici, asteptand sa i se vind intr-ajutor. Dar ticerea s-a
prelungit. In cele din urma a oftat:

- Stiu eu ce-as face cu voi, daca ati fi pe mana meal...

.. Cand am viazut ca l-au luat si pe-al doilea, si pe-al
treilea, si pe al patrulea, am fost sigur ca au sa ma scoatd
si pe mine la anchetd. Banuiam ca se cerceteazi inciden-
ful de aseari. Prea era mare coincidenta. De mult nu ne
mai chemase ,sus®. Dar daci n-am avut norocul sa ies de
la subsol — mécar ca sa rasuflu - m-am bucurat sa stau
linistit si si ma reculeg. Mi-au devenit dragi, si parintele,
si colonelul, si studentul, si vlajganul. Suntem de luni de
zile impreuna. Altii au venit, au plecat. Noi cinci am
ramas... Acum i-astept sa revina. Fiecare, cu impresiile si
observatiile lui. Fiecare a vazut ceva, a simtit ceva, a inter-
pretat ceva. O s3 avem ce comenta...

... Pata de igrasie are ciudéteniile ei. Se tine, modesta,
as zice: delicata, ferindu-se sa bata la ochi. Nu se destai-
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nuie decéat privirilor mele. Imi face impresia ca a asteptat
sa fiu singur, ca sa-mi poata vorbi. Uite, azi, nuantele ei
traiesc, au ceva de spus, participa la prezenta vizitatorilor
mei intimi. Cele de deasupra evolueaza in linii rotunde,
unduioase. Contururile spilicite, decolorate se arcuiesc,
infatisdnd peisaje cu boschete. Din pastelul pulverizat,
rispit pe alb-galbuiul zidului, se incheaga ape si munti, si
cer, In planuri succesiv arcuite, pe fondul ce se estom-
peaza si se pierde in linii si puncte mereu mai subtiri si
mai sterse... Numai in partea de jos, trasdturile sunt
drepte, pe forme geometrice dure, ca niste cristale supra-
puse in intensitdti variate de lumini, cu adancimi si
reliefuri...

Stiu foarte bine ca toati partea de sus e un aspect de
toamnd, in armonia unui tinut de munte, cu valurile
coastelor de stinci si cu mliadierea coamelor de arama ale
codrilor... Iar jos, nu mi pot insela in nici un caz: sunt
rafturi cu carti, rafturi suprapuse, multe, insirate si-n
dreapta si-n stanga, polite cu volume si brosuri, dulapuri
cu opere legate in piele, sute si sute si mii de carti... Sus,
ca niste dezmierdidri, nesfarsitul cerului de toamna
asterne sub priviri puful cilitor al norilor. Dincoace, jos,
comoara unei biblioteci. In cavoul in care suntem in-
mormantati de vii, nu avem nici cer, nici slova tiparita.
Frustrat de libertate, mi s-a luat si ceea ce ar fi intretinut
in om gustul libertatii. Dacid le am, acum, e fari voia si
fara stirea calailor mei.

De céte ori i-am invidiat pe cei care stiu si spuni ver-
suri pe dinafara! Au trecut prin celula mea oameni simpli,
din gura cdrora am auzit tot ce s-a scris mai frumos de
cétre poetii lumii. Aduceau cu ei 0 armi ascunsi, un
mijloc de a-si reindemna sufletul, o prospetime nemuri-
toare ca a poemelor pe care stiau sa le recite...

Poezia a inceput, pentru mine, de la raftul de carti din
atelierul lui Panait... Acolo, intre sculele cizmiresti, cand
ne intruneam sambata seara, dupa ce ne vorbea despre
apropiata victorie a socialismului, incheia cu o strofa, ori
cu doud, din marii cantareti ai visurilor de fericire ome-
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neasca. Le spunea pe de rost. Le alegea bine, le potrivea,
le zicea cu un accent inviorat de speranti. Versurile
reprezentau chintesenta gandirii politice si filozofice...

Mi-ar fi imposibil sa-mi aduc aminte de fiecare din cei
cu care ,am stat®. S-au perindat multi, si de toate felurile.
Un avocat pensionar, pretios si sensibil, declama si-n
frantuzeste, si-n englezeste. Plutea intr-altd lume. Doborat
fiziceste, nu ramasesera din el decat ochii si vocea: pla-
cutd, graseind un pic, rostind cu evlavie cuvintele care
aminteau despre libertate. Nu mai stiu cum il chema, nici
pentru ce fusese arestat.

Mai era un invititor, de la tard - intre doud varste -
care, mi se pare, refuzase sa iscileascd o scrisoare oma-
giald pentru ,tdtucu™. Datorita lui, toti clasicii nostri
si-au marcat prezenta intre zidurile acestea care au vibrat
la versurile lor. Si, acum vreun an, un student in matema-
tici, care, de asemenea, ii stia - ca pe apa - si ni-i spunea
pe toti, incepand mereu cu poetul care cantase ,Balada
temnitei din Reading”. 1l recita, subliniind tristetea, colo-
randu-i dezolarea cu felul soptit in care era obligat sa
spuni versurile - reluand ca un laitmotiv pasajele in care
detinutii, cu ochii la cer, urmareau Jfiecare nor nepasator
care trecea intr-o stranie libertate...”

Si mosul care si-a dat sufletul aici in celuld - si care
scornea snoave si potrivea glumele, stia o multime de
poezii. Nu cunostea limbi strédine, dar pe cativa din marii
nostri inspirati 1i invatase pe dinafard. Cu cateva zile
inainte de a se prapadi, s-a simtit mai slab si neputincios
ca pana atunci. Nu se mai putea ridica din pat. La infir-
merie n-au vrut si-1 duca. I-au dat o tinichea - o rugini-
tura de fosti conservi — si se slujeasca de ea, in celula.

Mosul era ca in coma. Asa s-a chinuit, ingrijit de noi,
pana intr-o dupd-masa cand a avut un moment de lucidi-
tate. Mi-a luat mana, a schitat un zambet si, cu o privire
duioasi citre noi toti — eram, cu el, sase insi in celuld - a
facut o sfortare uriasd, supraomeneasca, susotind:

- ,Ah, organele-s sfarmate, si maestrul e nebun!...”

Au fost ultimele lui cuvinte. Dar despre mosul acesta
as avea multe, foarte multe, de povestit. Poate ca o sa am
prilejul, altadata...
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... S-au intors toti patru. N-au fost intrebati de inci-
dentul din ajun. Studentului i-au inscenat ci ar fi brus-
cat pe subofiterul care-l aducea de la anchets, si l-au
gratificat cu o zi de carcera. Nu apucase sa manance nici
doui-trei linguri din ciorba cu zeama de muréturi si ni
l-au dus. Restul dupi-amiezii ni s-a irosit in amaraciune
si tacere. Cand l-am revazut, a doua zi la pranz, i se um-
flasera gleznele si-1 dureau salele...

Fetele omenesti se inghesuie intr-o navald de ne-
stapanit. Aparitii, treceri, opriri de o clipa, imbranciri si
porniri mai departe... Schite de priviri, creionari de ochiri
piezise, ori ciutaturi sfredelitoare, nemiloase, izbucnind
de sub eflorescenta igrasiei. Ca o pacla din care se iveste
rumegus viu, nisip, moloz, cioburi de pietris cu sange care
pulseaza... Prieteni, dusmani, asasini, victime, naivi, cinici.
Mutre din boxa penalului. Capete din incinta bancilor.
Chipuri urcand Golgota. Cadavre din lagarele de exter-
minare. Vamesi. Si farisei. $i Madona cu doi prunci: unul
al ei, si al doilea al oricdreia din mamele care si-au lasat
copilul in cuptorul de incinerare. Faramituri de tablouri
stropite cu cenusd, cu zgura si cu ramasite de fiertura, cu
tonalitidti si halouri, cu prezentari difuze prelinse intr-o
cocd opaci. Haita asmutitid impotriva omului de culoare.
Multime manifestidnd sub steagul rasturnérilor sociale.
Potop de rasete vesele coborand pe plaja aurie a unei
vacante insorite. De toate. intr-o fierbere, intr-o agitatie
neconteniti, ochi multiplicati in zeci de mii de exemplare,
atintiti, incordati, ca niste ventuze de imagini. Urmaresc
fazele unei intreceri sportive? O catastrofd iminentid? O
luminid care inmugureste ori o stea care se cufunda?
Refugiul singuratatii supreme?

E imposibil si descifrez semiobscuritatea. Fiecare
granuld e un complex de priviri. Fiecare umbra a igrasiei
e o altid intrebare. Uitarea si memoria duc de subtiori
mersul lucrurilor. Oamenii isi vad de grijile lor, de na-
dejdile lor, de dorintele lor. De afacerile in curs. De
amorurile si de petrecerile lor. De moda. De lux. De fan-
teziile, de ambitiile, de plicerile lor curente. Au prea multe
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preocupdri si prea multe distractii, ca sa se gandeasca si
la tine. Sunt striviti de propriile lor necazuri si de propriile
lor fericiri...

Nu sunt, desigur, numai ei. Sunt si altii. Nu la uzina de
dividende a crimei. Nici la match-ul de box al bursei. Nici
la ruleta cu surprize a razboiului. Ce vor capetele acestea
severe, cu atitudinea de scrutare? Probabil ¢i asculta stiri
la radio. Ori citesc editiile speciale ale ziarelor. Ori prind
soaptele conspirative ale libertatii. Ori comenteaza infor-
matiile, ca sa inteleagd printre randuri. Sau asteapta
vestea fara de care soarta ii va aduce aici, langa tine, in
celula asta cu gratii, cu lacate si zavoare... Dar si eu simt
cd trebuie si se intadmple ceva deosebit...

... Consideratii inutile! Fantezie. Nimic. Suntem aici, in
subsoluri, uitati. Aici nu mai regret ce mi se intampla.
Ireversibilitatea da curaj in fata mortii. Daca mi-e mila de
ceva — e de ei! Le vine randul - si habar n-au! In vreme ce
noi ne hranim copilirosi cu soaptele acestea conspirative,
ale libertatii... Numai pentru noi, timmpul are alta dimensi-
une. S-ar piarea ci macini si amesteca totul, intr-adins,
sarind peste ani, incurcand paginile evenimentelor. Asa
cum toate culorile curcubeului dau albul, toate intam-
plarile suprapuse dau neantul...

... Femeile din celula alidturata rad. Chicotirile lor se
disting mai ales daca tii urechea la perete. Paznicii isi
marcheaza prezenta prin fierberea care domneste pe
culoare.

Prin felul cum au incetat si cum au reizbucnit rasetele
- si din zgomotele de chei, de vizete trase, de pasi - ne in-
chipuim repetatele aparitii ale temnicerilor si amenintarile
menite sa puna capat veseliei bolnavicioase, exceptionale.
In loc sa se domoleasca, hohotele s-au intetit. S-a auzit un
ciocanit metalic, nervos, ca o bataie in usa. Loviturile
acestea energice constituiau un ultim avertisment. Drept
raspuns, una din detinute i-a trantit o injuratura, in gura
mare, la modul impersonal, dar cu destinatie precisa...
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S-a asternut o liniste de mormant. Masa de pranz
intarzie. Clipele se tardsc greoaie, penibile. Poate ca In
toate celulele de pe culoarul nostru stau toti — cum stam
si noi ~ dusi pe ganduri, intr-o tresarire de luciditate care
te inmarmureste. Astepti, fara si stii ce astepti. Te simti
mic, pierdut, fara putere, smuls de vanturi si purtat de
valuri impetuoase.

Mosul mi-a ficut semn cu méana. A aritat spre celula
alaturatid — apoi si-a indreptat degetul spre ureche. Imi
atrigea atentia ca se-aude ceva. Am ascultat si eu. M-am
ciulit, si i-am raspuns cu o clipire care, tilmacita in
cuvinte, ar fi spus:

— Iar au inceput plansetele...

Pe sub silciile insirate pe amandoud malurile, barcile
inainteaza greoaie. Unsprezece luntre pescaresti, cu vasle.
In urma lor, o lotca negricioasd, cu doi militari asezati
fati-n fata. Armele automate sunt in bratele celui de-al
doilea: primul vasleste...

Incd n-a inceput si se lumineze de ziud. Mai sclipesc
alb-argintii, stiruind pe albastriul aburos, stelele si cor-
nul lunii plecat spre soare-apune. Ramurile dese ale salci-
ilor s-au despletit peste baionetele galbene-verzi ale tresti-
ilor. Pe sub arcadele vii, lopetile plescidie lovind vegetatia
si apa. Tulpinile gratioase se incovoaie spre dreapta si
spre stanga, si fac loc barcilor, ale caror miscari incete au
intarzieri si stangicii, si fereli...

Subofiterul din coada convoiului isi lungeste gatul cat
poate si cerceteazi spre barca dinaintea lotcii. Se uitda
inchiondorat si-i pare rau ci nu se poate ridica in picioare.
Lotca se strecoard subtirica, lunguiata, ca un trunchi de
plop scobit, — si mult nu-i lipseste sa se rastoarne:

- Zi-i sa traga mai repede! strigd militarul.

- Mai repede! repeta conform consemnului o voce din
barci. Si, ca un ecou, zeci si zeci de voci duc mai departe
porunca, de-a lungul canalului, rostogolind-o in sunete
pitigaiate. Lopetile se agita, clipocitul si plescaitul se
intensifica, insotite de melodia impresionanta in care ra-
suni mereu mai puternic, repetandu-se acelasi si acelasi:

- Mai repede! Trageti mai tare! Mai tare! Mai repede!

51



In fiecare barca sunt cate zece-douasprezece femei. De
toate varstele. Intre plaiuri si ape, de-a lungul malului
inundat, vor tiia stuh... Au inmugurit ramurile de salcie
si primiavara dezmorteste vietatile baltilor. Cat vezi cu
ochii, numai papuris, cloturi putrede, scorburi si salcii
rasfirandu-si cositele. Vor intra, cu cosoarele in méana
dreapta, pipiind cu talpa rezistenta fundului adesea
malos, si vor inainta pand unde le va trece apa de
genunchi. larna, era mai usor. Dacd nu biatea vantul si
daca nu se lisa ger prea aspru, munca la stuh era
suportabild. Acum, cu dezghetul si cu mugurii, inotau in
mlastina fara sfarsit, tremurand de frig intre radacinile
agitatoare si desimea papurisului, tresdrind de cate ori
tasnea dintre frunze cate-o vietate inspaimantata de pre-
zenta neasteptati a detinutelor... Spre seara, cand faceau
drumul spre barici, frante de oboseala, bolnave, manjite
de noroi paind peste cap, cu mainile sangerate de
fierastraul frunzelor ascutite si tiioase, cu incaltamintea
mustind, le era lehamite si se mai ridice din barcile mur-
dare. Ar fi preferat sa se scufunde, cu ele cu tot, si sa
puna capat suferintelor...

Barcile inainteazi fira spor. In aer tensiunea creste ori
de cate ori e o ticere mai prelungd. Ca un tiuit al neli-
nistii. Ca in asteptarea unei explozii care intarzie, dar care
e inevitabild. Un fel de nebunie colectiva cuprinde barca
dupa barca. Au inceput si urle. Vaslele atarna ca niste
brate rupte, nemanuite. Luntrele s-au adunat in dezor-
dine, infundand canalul. O suti si ceva de femei isi smulg
parul, isi sfasie imbricamintea, hohotesc in plansete si
blesteme. Cateva se dezgolesc cu strigate salbatice,
asmutind poftele celor doi paznici incremeniti in lotca lor,
la céativa pasi departare. Fustele, rochiile, camasile,
chilotii, plutesc in stufarisul ravasit. Altele isi leapada si
ele imbriacamintea, despuindu-si cu totul trupurile scofal-
cite. Pulpele le atarna flesciite, paroase din cauza exce-
sului de bromuri care li se pune in mancare. Numai cele
venite de curand mai sufera, in fiecare luna, ca femeile.
Celelalte au fost indopate cu atiatea calmante, incat nu
mai trebuie sa tind socoteala soroacelor... E o intrecere de
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urlete. Care de care mai sfasietoare, mai din fundul rirun-
chilor. Tipetele, bocetele, viicirelile, racnetele scurte,
urletul prelung de fiare innebunite, ingrozesc tinutul sin-
guratic al baltilor cu o melodie barbara, de iad! Un starc
fuge cu vasliri speriate, fluturand o batista alba sub cerul
care se desparte de valurile noptii. Militarii au intors lotca
si au pornit-o inapoi, lopatand cu graba, departindu-se
ingroziti. Una din femei i-a vazut si ricneste ca dupi o
* victorie, ardtandu-le celorlalte fuga paznicilor...

... Ce-a mai fost? Cine poate sa stie! Dupa cateva cea-
suri, barcile au pornit si ele spre baracamente. O parte
din detinute erau pe jumaitate inghetate, imbracate in
zdrente ude, ori goale. Era o liniste de mormant. De la
securitate, le asteptau ofiterese si agente in uniforma.
Ancheta a inceput cu palme si pumni. Dar cauza inciden-
tului s-a aflat fara nici o greutate.

- A nascut putoarea de la baraca U 12...

- Si unde-i copilul? a intrebat cineva.

- Era mort. Uite plodul. Faceti proces-verbal si dati-l
sanitarilor si-1 ingroape!

... De Jduza n-a intrebat nimeni. Se tarase, sprijinita de
gard, pana la intrarea in baraci. De-acolo au dus-o cate-
va femei si-au intins-o pe pat. Au culcat-o, imbracati,
cum era. Acum, zace, albd ca varul, tremuridnd sub
patura, vegheata de cateva batrane.

Mereu e cate ceva nou. Ti se pare ca timpul se scurge
uniform si fara surprize, si totusi fiecare clipa e altfel!
Crezi ca nu faci nimic, si totusi stai intr-o panda perma-
nentd. Prinzi fiecare zgomot, cat de neinsemnat. Auzi
ciocdnituri punctand linistea noptii. A tresirit, vibrand
metalic, o teavd de apa, si te-ai incordat tot: astepti si
descifrezi in eventuala lor repetitie semnalele unei comu-
nicari tainice. S-a trantit o usa, s-a auzit un strigat, ai za-
rit o urma de sange la spalator, se simte agitatie la maga-
zia de efecte, primesti hrana ceva mai devreme ca intr-alte
zile - totul trebuie observat si interpretat. Inci nu s-a dat
~desteptarea“ si te-a trezit un du-te-vino neintrerupt,
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zavoare trase la celulele de pe culoar, pasi, tarsiti si bo-
canci cu tinte — si stii ca s-a adus un nou ,lot*, pe care l-au
luat in primire si-l repartizeaza... Ofiterul de serviciu e
mai preocupat ori mai nepasator; unul din paznici pare
mai obosit; anchetatorii erau indispusi; ai vazut pe sfert
titlul unui articol intr-un ziar impaturit cu care a trecut
un civil venit in inspectie; un detinut adus de la canal
palavrageste, istorisind de toate si l-asculti, si nu vrei sa
scapi nici un cuvant, si faci apropieri intre cele ce stiai si
ceea ce auzi, si compari, si gandesti, si faci presupuneri,
si...
Un fost inalt magistrat adus de la Aiud si implicat in-
tr-un proces cu care n-avea nici in clin, nici in maneca, isi
gisise o ocupatie. Facea versuri despre soarta detinutilor.
Fusese, de mii de zile, pe la canal si prin cateva inchisori
si-si usura sufletul, slefuind poezioare pe care le potrivea
din memorie. N-aveam voie s detinem nici un petec de
hartie, asa ci bietul om trebuia si le si tind minte. Cand
le mai uita, ori le incurca, se enerva grozav... Multi din cei
ce-si executau condamnarile prin Aiud, sau la Caran-
sebes, ori la Galati, invatasera versurile fostului consilier
la Casatie. De la el am refinut - dintr-un poem care
zugravea ,subsolurile” si pe temniceri:

... In fond aci-i un fel de joc:

Noi stim la panda reciproc -

Eu, un civil - el, un cazon -

Eu, detinut si el, planton!...”

Repertoriul original, memorizat si spus cu patos, era
nesfarsit... Nu era insa un pomelnic al ororilor. Nici o
colectie de rechizitorii ,tari“. Ii dam dreptate cand ne spu-
nea ci lumea libera nu va putea intelege, si nu va crede
niciodatd, ceea ce s-a putut intampla in secolul nostru. In
capetele oamenilor cinstiti anumite crime nici nu se pot
imagina! Poeziile lui schitau mizeria marunta, umilirea si
distrugerea lent3, teroarea de mult instipanita - care
lucreazi sistematic si roade in ticere, ca lepra. Rimele nu
pareau fortate si ideile duceau la intrebari logice:

LAsa sunt oamenii facuti?
Ori temniceri, ori detinuti?!”
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Nu de mult, am cunoscut un alt tanar, tot student.
Urmase agricultura. Era cam repezit, dar destept si curat.
~Avea“ zece ani: fusese la practici, in timpul vacantei de
vara, intr-un sat, aproape de Constanta, si combatuse
colectivizarea fortata. De la el am aflat ci fostul magistrat
s-a prapadit. Si-a incheiat cei saptezeci de ani intr-un
vagon-penitenciar, cu care-l transportau spre Ocnele
Mari... Cati mai stiu versurile lui, purtate din gura in
gurd, intre zidurile puscariilor?

... ,Noi stam la panda reciproc”.

Niciodata nu mi s-au parut mai adevarate ca azi cuvintele
acestea...

Eram atent la un fel de harjoana care se petrecea pe
culoar si stam cu ochii spre usa, gata sa spionez orice
miscare. Cand s-a impartit painea, am reusit sa arunc o
privire peste capul paznicilor. ,Ciripitorul” isi punea oche-
larii, ca sa intre la detinutii de vizavi.

Canalia isi continua jocul... Am pus imediat in functie
~telegraful®, cu ajutorul colonelului. El era cel care se pri-
cepea mai bine: o lovitura cu pumnul in zid e un semn
lung, ca o liniutd; o ciocéniturd -cu varful degetului e un
semn scurt, ca un punct. Succesul a fost neasteptat de
bun. Ni s-a raspuns imediat si cu claritate, cu toate ca
mesajul - ca sid ajungi la celula de peste drum, a trebuit
sa facd un ocol destul de mare si si fie repetat de altii.
Ne-au confirmat ci au inteles comunicarea noastra si prin
semnalele transmise ca riaspuns si prin scandalul care a
izbucnit dupd masa de seari. I-au tras o mama de bataie
sord cu moartea. Pe ciripitor, conducerea inchisorii 1-a
mutat imediat intr-o alti celuld. Cu toate ca stiam ca
detinutii au sa se aleaga cu sanctiuni — noua ne-a crescut
inima...

Ascult, si-mi impun rabdare. Stiu ca fiecaruia ii face
bine sad vorbeasca. Unul povesteste o simpld amintire.
Altul isi impértaseste toata povestea vietii. Se intampla sa
mi se repete lucruri care mi s-au mai spus. Sau care nu-s
decat o insiruire banala. Astept sda aud aminuntul intere-
sant, semnificativ, si ma resemnez sa ascult cum se reia
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mereu, si de la capit, istorisirea acelorasi clisee... Cel care
le deapana crede in ele. Pentru el, valoarea lor e de ne-
pretuit. Expunandu-le, cautd sa giseasca ecoul de care
simte ci are nevoie. Vrea atentie. Vrea intelegere. Asteap-
ta si 1 se raspundi cu tandrete. Cel mai mic semn de
neribdare poate si ia proportiile unei grosolanii de neier-
tat.

Ascult. Am in fata mea pe cineva adus de o0 zi in celula
asta. Stiu ca nu l-am mai auzit. Evenimentele pe care ni
le zugriveste sunt altele decat cele despre care mi s-a mai
vorbit. Si totusi dedesubturile sunt aceleast...

Spovedaniile acestea nu trebuie intrerupte. Omul lasat
sa-si dea la iveald drama, isi racoreste sufletul. Mosul nu
numai ci nu-i taie vorba, dar isi manifestd necontenit
aprobarea. Unii vor sa fie intrebati. Curiozitatea asculta-
torului e, pentru ei, dovada ca spusele lor sunt urmarite
cu interes. Acesta n-are nevoie de nici un stimulent.
Paharul lui e plin. Prea plin.

Nu facuse politici. Nu apucase, din cauza rizboiului.
Era fecior de tiran sirac. De cateva generatii, toti ai lui au
muncit la padure. Dupi lasarea la vatrd, cand s-a facut
loc, s-a angajat in industria forestiera. Lucra la terasa-
ment, la decovitul fabricii de cherestea. Era tot atat de
greu ca si la doboratul copacilor, dar era mai aproape de
casd. Pe urma a intrat fochist pe locomotiva de linie
ingustd si ajuta pe seful mecanic. Ar fi ramas pe
Jbufiliu®, si poate ca l-ar fi luat singur in primire - daca
nit s-ar fi ivit prilejul sa treaci la cazanele fabricii. O data
cu nationalizarea, multi din vechii lucratori au fost
concediati sau arestati. S-au facut schimbari mari. L-au
mutat si pe el. L-au pus la o treaba cu mai multd bataie
de cap. Salariul nu i l-au urcat. Fostul secretar de
organizatie a vrut si-1 inscrie in partid. Lui insa i s-a
parut ci trebuie si mai astepte. Mai erau si altii in
situatia lui, si nu s-au grabit sd intre... Dar, asa cum
vedea lucrurile, n-a lipsit mult s3 iscileasca cererea de
inscriere. Nu cunostea decat ce se spunea la sedintele
sindicale. Propaganda nu scipa nici un prilej sa raspan-
deasci laude la adresa stipanirii. Nimeni nu indraznea sa
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puna la indoiald ce scria in ziare. In intreprindere au sosit
functionari si specialisti din alte locuri. Toti aveau slujbe
importante si salarii mari. Toti isi luau angajamente, toti
se inhamau sa mdireasca productia, toti se bateau cu
pumnii in piept de fericire. Dintre vechii muncitori au mai
plecat o parte. S-a mirat, dar li s-a spus - la o intrunire -
ci mai toti cei exclusi din intreprindere erau fie agentii
strainatatii, fie oamenii de casi ai fostilor proprietari. Si
el, si altii au crezut si asta... )

La cazane, s-au scurs cativa ani de munca. Invatase
meseria. Stia multe. Intr-o iarna, ficuse reparatii impre-
uni cu echipa lui, si s-a vazut trecut la gazeta de perete.
Realizase economii de zeci de mii de lei, si-1 ldudau. Prime
n-a primit decat o datd, o nimica toatd. Dar lui nu-i zbu-
rau gandurile la cine stie ce. Nici nu plangea dupa averile
pe care nu le-a avut. Nici nu ravnea sa ajunga in capul
treburilor. Se avea bine cu toati lumea si-si vedea de
munca lui. Si, cum se insurase de curand, nu stia decat
drumul de la fabrici acasi, si de-acasa la fabrica... De
cand era sef de echip3, il tineau uneori, dupa ce se termi-
na programul, la cate o sedinti-fulger. Insa, nici sedintele
nu durau prea mult. Iar oamenii vorbeau din ce in ce mai
putin...

Noul secretar de organizatie 1-a chemat la el, sus in
birou, si l-a dascilit o dupi-masa intreaga. Mielusel, nu
altceva. Numai miere iesea din gura lui. S3-1 faca sa sem-
neze cererea de candidat de partid. Pana si unele intrebari
cu cheie, nu i le-a pus cu asprime. Umbla cu duhul blan-
detii. Dar el n-avea cap si faca politica. Pe-acasa, in taina,
oamenii nu-si mai puneau lacit la gurd. Nu stia ce sa
aleagd din spusele unora si altora. A cerut ragaz sa
chibzuiascd cu nevasti-sa. Secretarul l-a luat, oarecum,
in bascdlie. La urmi, s-au despartit prieteni...

Au mai trecut cateva luni. La niste alegeri sindicale,
cand l-a propus un tovaris, s-au ridicat altii sa-1 critice.
Nici de data aceasta n-a dat importantd faptului. Si-a
spus, poate, ci aveau dreptate. i reprosau ca nu si-a ridi-
cat nivelul politic. Daca ar fi avut mai mult timp, ar fi eitit
brosurile si cartile partidului. Dupa slujba e insa atat de
sleit de oboseald incat, daca vrea sa se uite prin vreo
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tiparitura, ii joacd literele de nu mai intelege nimic...
Munca la cazane ii cerea o sfortare permanentd. Con-
statase unele defectdri. Vechimea instalatiilor punea in
pericol toatd masinaria complicatd a fabricii. Facuse ra-
poarte verbale si scrise. In loc sa se repare cazanele si
instalatia, s-a vazut incondeiat intr-o sedinta si acuzat ca
raspandeste lipsa de incredere in actiunea si in biruinta
clasei muncitoare...

Si iar au mai trecut doua-trei luni...

.. Ziua incepe, in birouri, ca de obicei: se imparte zia-
rul partidului si se afiseaza la avizier ordinea sedintelor
sindicale pe grupe si sectii, si rezultatele diferitelor intre-
ceri.

Schimbul trei, cu care a fost de serviciu, s-a pregatit de
plecare. Echipele de dimineatd au si intrat la cazane, In
silile masinilor si la gatere. Panzele fierastraielor meca-
nice nu s-au oprit nici o clipa si taie bustenii cu lacomie.
E un harsait ritmic, repetat la nesfarsit. Trunchii de brad,
in stransoarea chingilor de metal, se imboldesc de-a ran-
dul, culcati cu supunere sub dintii ascutiti din care
pufneste rumegusul cu miros de rasina. Platformele
vagonetelor duc scandurdria in depozitele fabricii ori in
halele de prelucrare.

O locomotiva suiera zgomotos si se ingana cu bufalaul
decovilului. De-a lungul liniilor, namila de la calea ferata,
pantecoasa si neagra, manevreaza intre garaj si depou, si
pregiteste garnitura pentru cheresteaua care merge la
export. Din magaziile de beton se scot, pe rampa de incar-
care, munti de ldazi de campanie si de ladite cu medica-
mente. Un tren intreg, cu scandura stivuitd din ajun pe
vagoanele deschise, asteaptd verificarea finald, gata s-o
porneasca la vale. Mai sus, tdpinarii descarca busteni,
rostogolindu-i pe o podisca inclinata...

Fiecare, inainte de a pleca spre casd, trece pe la avizier.
Vrea si el sd vada ce mai € nou..

N-a intrat bine in hol, la dlrectie si s-au auzit tipete
venind dinspre sala cazanelor din fund. Pe urma s-au
vazut, iesind in fugd, muncitorii. S-a declansat sirena de
alarmi. Locomotivele s-au oprit si fluiera prelung. Din
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birouri s-au ivit citeva capete speriate. E o zapaceala
care-i cuprinde pe toti. Unul racneste:

- La rumegus! La talas!...

- Pompele! si scoatd pompele! porunceste un altul.

S-a repezit, cu cativa din echipa lui, spre sala din fund.
Nu se vede nici fum, nici flacirid. Unul din cazane are o
crapatura in partea de sus si stropeste cu zvacnete apa
clocotita improscand toatd incaperea. S-au apropiat si
altii, de la alte sectii. A venit, grav si important, si secre-
tarul de partid, cu toata sleahta directiei.

De la gatere si din ateliere au aparut aparatele de stins
incendiul. O femeie, cilcand ca o ratd zorita, aluneca si
declanseaz3 aparatul pe care-1 duce in brate: pe scarile de
ciment dinspre birouri si in fata contabilitatii, pe asfaltul
curtii, risar nameti de spuma alba... Zarva se inteteste.
S-au tras pompele si s-au insurubat furtunurile. Motoa-
rele au amutit. Fierastraiele si-au oprit panzele la juma-
tatile trunchiurilor. In toatd valea, pana departe unde se
vad coamele muntilor cu coronite de zapada, s-a asternut
o ticere totald. Zborul unor vribii spintecand albastrul de
o rara limpezime pare zgomotos si insolit.

- Unde arde, tovarase? Unde e focul?

- Cine-a dat alarma?

~ Asta e sabotaj!

— Sa se cerceteze imediat cine a provocat incetarea
lucruluil... Cate ore se pierd?!? E sabotaj in toata regula!

- A fost explozie. La cazanul patru, tovarase director.
Ailincai Gheorghe e oparit...

— Au telefonat dupa ambulantd, spune un electrician.

Eu n-am de lucru si ma var, ca prostul, in bucluc:

- V-am raportat, de anul trecut...

— Ce ne-ai raportat? ma intrerupe secretarul, sever, in
auzul tuturor.

Erau, in jur, cel putin o suta cincizeci de oameni.

— Despre cazane, spun eu. Sunt obosite rau! Nu mai
rezista...

- Zau? Directia nu a primit nici un raport. lar de rezis-
tat vad ca rezistd. Cand zici ci ai ficut raportul? Anul
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trecut? Pai dumneata singur recunosti ca au mai rezistat
un an de zilel

— In cadrul sedintelor, n-ai scos nici un cuvant,
tovarise! apasd ca o concluzie secretarul organizatiei de
partid. Unde e tovarasul Ailincai?

- E opérit pe maini, tovarise...

- Bine ca n-a fost foc! se consoleaza directorul. Sa se
dea, chiar acum, semnalul de reluarea lucrului! O sa
facem fata si cu un cazan in minus. Productia nu poate sa
sufere, tovarasil

- Daci va luati dumneavoastra raspunderea, e treaba
dumneavoastra...

- Dumneata ai fost in schimbul trei? ma intreaba se-
cretarul si se uitd stramb spre mine.

— In schimbul trei.

- Si, acw’, vrei sa pleci?

- Da’ ce si fac? Mi-am terminat treaba. Ma duc. De-a-
bia ma mai tin picioarele...

— Mai domol, tovaridse! Nu fi asa grabit! la-o mai domol!

- La noapte nu m-asteapta cu placinte, zic. Cum o sa
ne descurcam cu un cazan mai putin? Fara presiune, cum
vreti s meargd masinile?

— Cate atmosfere ardta manometrul? intreabd unul din
ingineri.

— Nu-i asta problema! spune secretarul, si incepe sa ma
bruftuluiasci, vorbind asa ca si fie auzit de muncitorii
ingramaditi langd ambulanta in care era urcat Ailincai.
Explozia nu s-a produs din senin. Existd o raspundere,
dupa cum existd si o cauzd! Prea vrei si speli putina.
Nepisarea asta, neparticiparea la grijile noastre imi da de
gandit! Prea esti n-aude, n-a vede! Dumneata nu crezi ca
ai maicar o parte de rispundere personald in explozia
cazanului? Nu ti se pare nimic suspect? Cum, dom’le? Nu
s-a intamplat nimic, absolut nimic, cat ai fost in turd. A
rezistat. N-a plesnit. N-ai apucat sa-l predai, nici n-ai pus
piciorul dincolo de poarta intreprinderii si hait! cazanul
sare in aer! Cum vine asta? Uite, sunt aici, cu noi, aproa-
pe doud sute de tovardsi. Sd judecAm calm. Mie, toata
chestia asta nu mi se pare atat de simpla! Suntem obligati
si cercetam. In ce conditii s-a produs nenorocirea? De ce
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si de catre cine s-a dat alarma? Cine poarti riaspunderea?
Trebuie sa fim vigilenti: ia sa faci bine si treci in birou la
mine. S3 ne lamurim.

-~ Eu? de ce, tovarase secretar?

— Al sa vezi de ce!

Nimeni, din toata lumea adunati in curtea fabricii, n-a
scos o vorbd. N-am auzit nici micar un murmur. Toti
ochii erau la pamant... Oamenii ne-au ficut loc s trecem.
S-a sunat reluarea lucrului. In dreptul scarii, secretarul
face un semn telefonistei:

- Da legatura cu securitatea. La mine in birou...

— Ce-a mai fost, nu-i greu de ghicit. Cui si ma fi plans?
La cine sd ma fi dus si-i cer dreptate? Unde si ma fi
indreptat? Vina, n-aveam. Dar nici urechi si mi-auda
necazurile nu erau. N-aveam cui si-i spun ce piteam...

... 11 ascult si-1 inteleg. Mosul si-a sters, pe furis, o la-
crima. In locul obisnuitelor glume cu talc, se multumeste
sa repete de cateva ori:

- N-aveai cui! n-aveai la cine...

... I ascult, si am impresia ci am mai auzit refrenul
acesta. Cu atat mai mult cu cat stiu ca nu face decat sa
afirme un adevdr...

. In monotonia aparenta in care lancezim, se produc
mereu alte evenimente. Ele tin insa de viata ,noastri*, de
lumea subteranid, putrezindi, a detinutilor. Poate c3,
povestite altora, ele isi pierd din semnificatie, se reduc, se
minimalizeaza...

Dupa atatia ani - nici mie nu mi-e usor si-mi inchipui
ce se Intdmpla cu oamenii in stare de libertate. Cred ci cei
mai multi din ei, pasnici si naivi, ridici din umeri. Sunt
convinsi ca'totul se reduce la propaganda. Ah, daci si-ar
inchipui ce-ar pati, daci ar incipea pe mana anchetato-
rilor mei! Au auzit despre unele erori, au citit cateva titluri
de gazeta aparute cu litere groase - si au oftat plicitisiti.
Mila cere sacrificii de timp si eforturi de intelegere...

Stimata doamna, sunteti la coafor? Aflati ci femeile din
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celula vecind nu s-au mai vazut in oglinda de ani de zile
si ca, de tot atata vreme, nu s-au mai pieptanat...

Aburii pamantii s-au pus in miscare, deplasand
umbrele de pe zid. Au pornit in volute lenese, intinzand
umbre molatece si incolicindu-le sub forme de spirale,
pana s-au asezat, adunand un zat gros din care se
hlizeste mutra ,apostolului”. Un apostol bucalat, rotund,
indesat ca un dop. Un fost farmacist. Osanza, cu ochi de
veverita.

JApostolul” era, in totul, categoric si intransigent. Vor-
bea de sus. Combiitea orice compromisuri si nu accepta
nici o critica la adresa politicii oficiale.

inci nu ne obsnuisem cu prezenta lui in celula, si ne
si servise un potop de vorbe mari. Jongla cu formulele, se
topea, de generos ce era. Combatea trecutul, ataca ,par-
tidele istorice®, infiera nedreptatea si-si manifesta o incre-
dere nestramutata in victoria definitiva a regimului.

— A regimului care te tine la popreald? l-a intrebat
mosul.

— Dumneavoastra sunteti reactionari si sovinisti. Intre-
barea dumneavoastrd dovedeste ca nu v-ati insusit nimic
din marea invatatura care...

— Mai las-o, Popescule! 1-a intrerupt mosul. Cand ii
miroase cuiva mortdciunea a busuioc, romanu’ are-o
vorbi: viermele din hoit se-ngrasal

N-am auzit vreo riposti. Mosul a mai adaugat, glumet:

— Hm! Nu lua pilda de la ala care vrea sa-nvete pe
tat’sdu sa faca copiil...

Cu ,apostolul“ nostru a fost si un conflict. Buclucul a
izbucnit la impartirea — intr-o seara - a ciorbei. Zeama cu
urme de rantas, fard pic de grasime, are - probabil - efecte
deprimante. Cateva bucati de cartofi necojiti inotau in
fiecare farfurie de metal. Colonelul lua in primire cas-
troanele. De la usi, portiile treceau din mani in mana.
Nimeni n-a ficut vreo obiectiune. Numai burduhinosul
cu idei generoase s-a uitat, bosumflat, a tot sovait cu
lingura invartind-o prin fiertura si trigand cu coada
ochiului la castroanele celorlalti.
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— Ce stai? l-a indemnat parintele. E apa chioara.
Barem, manéanc-o cat e calda. ..

— Nu se sleieste! i-a raspuns in sila, punandu-si far-
furia aldturi de el, pe paturd. Daci e vorba de sacrificiu,
s-0 stiu si eu!

Ne-a trebuit multa bataie de cap si discutie ca s3 aflam
despre ce sacrificiu era vorba. Tot scotandu-i vorba cu
clestele, ne-am montat unii pe altii. Nu l-am crutat, nici
eu, nici ceilalti. Dumnealui afirma ca parintele isi alesese
castronul in care bucitile de cartofi erau mai mari si ci-i
daduse portia cea mai redusi...

Ca n-a avut dreptate, nu incape indoiali. Ii cunosteam
indestul pe ceilalti si stiam ci nu erau in stare de asa
ceva,

- Nu ma mir! i-a trantit-o mosul cu felul sau sugubat.
Te-ai molipsit de la ,marea prietenie. Asta-i boala de sfinti
si de apostoli. Incepe cu dirnicie si te ia cu licomie!...
Acum sunt sigur ci esti in partid...

... De ce mi-am adus aminte de taratura asta? Prezenta
lui nu-mi face placere. Mosul, Dumnezeu si-1 odihneasci,
i-a spus una de l-a facut sa scheaune. La cateva zile dupa
discutia cu mancarea, fie din greseala, fie intr-adins,
ne-au bagat in celuld un individ, sef de depozit de medica-
mente. Am fost, fard si vrem, martorii unei incaierari in
toata regula. De cum s-au vizut, au pornit reprosurile. In
cateva minute, stiam cu totii ci ,apostolul* ficuse trafic
de alimente in timpul razboiului. C4 jefuise si camatirise.
Ca actionase intr-o organizatie de dreapta, pani la cade-
rea nemtilor. C4 se strecurase intr-o combinatie sportivi,
si c-a ajuns sa taie si si spanzure... Ca isi descoperise
~originea sanatoasd“ si combitea burghezo-mosierimea,
facand denunturi si invarteli...

Licheaua devenise apostol!

Ufl

... Ori, poate ca mi-am reamintit de el fiindca azi ne-a
povestit noul nostru coleg de celuld cum sterpelea coji de
ceapa si de cartofi de la bucataria militiei?

Se nascuse flamand si continua si umble cu foamea.
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L-au arestat de zece ori pentru vagabondaj. A fost si pe
la canal. De data asta il banuiau de complicitate cu
autorii unui incendiu. Il ancheatu in legitura cu o coope-
rativa de care nici nu auzise. Era umil, cuviincios, resemnat.
Mereu condamnat si mereu urmdrit, parea ca personifica
mizeria si eroarea judiciara... Dar cine se mai emotioneaza
azi de mizerie, ori de o eroare judiciard? $i cat de relative
sunt toate pe lumea asta! Nenorocitul repeta mereu, cu
parere de riu, cu toata duiosia melancoliei:

— Era fain, acolo! Nu ca aici. Era rost de trai! Cand ma
scoteau la curitenie, veneam cu buzunarul plin de
mucuri de tigari. La spalatu’ vaselor, gaseam intotdeauna
cate ceva de halit...

Venea tocmai de pe malul Dunarii, de la un lagar de
munca, si-i 1asa gura apa:

— Asti vard am gasit si coji de pepene! Nu ca aicil...

... Nu fi suparati pe mine! Nu te uita cu ochil dstia plini
de reprosuri! Te-am recunoscut imediat. Dar aici - vezi
bine — nu sunt de capul meu. De catva timp, imaginile de
pe zid se cangrenau, se descompuneau, s€ topeau in for-
me enervante, de neidentificat. Trdisem o stare de mare
tulburare. Ma impleticeam in confuzii, in. alarme si
deznadejdi. De dupa cortina aburoasd a peretelui, mi s-au
aritat perdele de arbori ciudati, sub burnita marunta a
serilor de toamna...

Tencuiala e umedd, muceda, si toata partea dinspre
podea e inecatd in culori purulente. In invalmasirea ne-
buloasa din care incepeau s se desluseasca elemente
stiute, regisite, ies mereu la iveala alte contururi. Mereu
altele. Lumina e bolnavi si simte cit mi-e de greu. Stie ca
as vrea si ma ascund de mine insumi, sd ma izolez, sd ma
afund in propria-mi tristete — asa cum fug in singuratate
unele animale, in asteptarea intalnirii cu nefiinta. Ca sa
ma ajute, lumina paleste si unduie - in tacere — un
,nani-nani* de semi-intuneric...

Cand mi-am ridicat ochii spre petele de igrasie, liniile
capitasera inteles si, din trambele de aburi si de fum, mi
s-a infitisat sala cu banci si scaune, unde se intilnea
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acum patru decenii tineretul socialist. Inciperea era goala.
Si, deodatd, ai intrat cu un teanc de carti si de reviste...
Ce bine ai facut ca ai venit sa ma vezi! Cred ca nimeni, din
cei care stau cu mine in celuld, n-ar intelege sensul vizitei
tale. De aceea am avut, poate, un gest de fereald, de
timiditate. Dar stii ca nu se reduce totul la simple acte de
complezenta, de curtoazie. Putrezirea mea fizica, aici unde
sunt, are o semnificatie!

Mai crezi, cu aceeasi ardoare, in tot ce-ai crezut?
Tacerea ta e mai asprd decat orice marturisire. Te vad,
si-mi pare bine cd nu-mi poti auzi gandurile. Actiunea
eroziva a vremii a fost infricositoare, dezastruoasa, nimi-
citoare. Chipul tidu e scobit de dalta salbatici a necazuri-
lor. Ochii au cearcane negre. Parul, strans fara cochetarie,
e alb si putin. Buzele, nasul, barbia ti s-au subtiat. N-a
mai radmas nimic din tine...

In sala din strada anticarilor, purtai parul scurt, cas-
-taniu, nitel ciufulit. Aveai ochii vii, albastri, mari. Sotul
tau, student si el, mi-a cerut semnéatura ca ,propunator”
pe adeziunea la gruparea socialisti. Il apreciam si-1
fubeam pentru firea lui deschisa. Pentru curajul lui. Am
semnat.

La scoala proletariani, acolo, pe strada anticarilor, la
cursurile serale, t{i-am dat primele notiuni despre spe-
rantele muncitorimii. Patruzeci de ani au trecut peste noi!
O viata de om, cu toate cate le-aduce, si bune, si rele,
macinisul anilor...

-Erati doi entuziasti. Noaptea fascisti n-a lasat umbre
in voi! Cand s-a facut dimineat3, ati sarit s cladim lumea
noud. Tu, in invatimant. Sotul tau, pe santier. Revolutia
insemna pentru voi munca si libertate. Stiati ca sunt
multi ca voi. St nu v-a pasat ca s-au ridicat profitorii si
invartitii, si beneficiarii. Au ocupat slujbele si demnitatile.
Au acaparat onorurile. Au declansat era lafaielilor si a
sfidarilor. E usor si conduci tara, cind iei fara sa dai, si
confisti totul...

Era fatal sa se intample ce-a urmat! Din ce in ce mai
numerosi, din ce in ce mai indrazneti, parazitii n-au mai
dat inapoi. Pana in seara aceea, din ajunul unui intai de
Mai, cand ai venit sa ma cauti. Il ridicasera. {i inscenasera
un sabotaj...
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Pot si jur si acum ca era nevinovat. Sunt convins.
Afirm sus si tare ca destoinicia si cinstea lui erau mai pre-
sus de orice indoiald. Devotamentul pentru clasa munci-
toare il caracteriza! Mi-ai cerut sd-i sar intr-ajutor. Mi-ai
solicitat sprijinul, ca si-1 apdram de acuzatia nedreapta.
Mai credeai in ciile legale. In apeluri, in cereri scrise, In
recursuri. Alergai, redactand memorii. Te zbateai sa dove-
desti ci sotul tau e un om cinstit. Al crezut ca pot bate la
usile celor mari. Ai crezut ca voi face si se auda glasul
vostru, de citre cei puternici... Dar n-am avut cu cine vorbi!
Nu am avut cum sa te ajut. Mi-e rusine, dar asa e! N-am
avut la cine interveni! Toate urechile erau surde! Odata
cazut in ghearele anchetatorilor, sotul tau era pierdut...

Stiu ci nu s-a ajuns la proces! Am auzit ca ti-ai pier-
dut slujba: te-au indepartat de la catedra din cauza bar-
batului arestat... Mi s-a spus cd timp de mai multe luni
te-au tinut si pe tine in subsoluri. Te-au cercetat apara-
torii improvizati ai idealurilor tale. Te-au umilit. Te-au
chinuit. Te-au zvarlit, ca pe o epavi, si ti-au luat dreptul
sd iubesti lumea pe care ai dorit-o. $i ti-au trimis — ca o
deradere — in ziua cand isi impéirteau intre ei decoratii si
medalii si titluri — actul de deces al sotului taul... Actiona-
rii rasturnirilor sociale imparteau dividendele crimei... Tie
ti-au dat diploma martirajului pentru idealurile noastre
terfelite!

Ti-au trimis actul de deces al tovarasului nostru. Dar
unde l-au ingropat, nu ti-au spus... Pe el, au putut sa-l
ucida. Ideea insa, nu!

Nu te mai vad. In jurul meu, totul e ceata si tristete...

... Intr-adevir, imaginea s-a irosit o datd cu schimbarea
de pozitie. De aici, de sus, nu se mai distinge decat o parte
din tabloul obisnuit. La drept vorbind, mai important e
ceea ce vad. E mereu altfel. Acum, inspre coltul peretelui,
si mai jos, apele culorilor se deschid si se indeamna spre
galbui, zugravind filigrane delicate si horbote cu floricele,
cu care nu ai comun decit o placere vizuala. Te uiti ca la
o pagina frumos tipdrita, intr-o limba necunoscutd, cu
caractere striine si de neinteles... Nu tot astfel e dincoace,
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in partea de deasupra. Aici pasta e generoasi, tusa ener-
gica. Petele dau mase compacte, cu vehemente omenesti.
Te recheama. Vorbesc pe limba durerilor tale. Probabil ca
acesta este procesul iesirii la lumina a amintirii!...

... Cine n-ar fi ras, dacé i s-ar fi povestit una ca asta?
Abia dupa arestare am constatat ci in libertate se rade
dupa alte criterii! Mie-mi venea sa plang... Rasul, chiar in
stare de libertate, il intalnesti mai rar...

Pluteam inca in zapaceala primelor zile de inchisoare.
Nu-mi reveneam. Nu mai eram in lumea mea, in tara mea,
intre fiintele si lucrurile care-mi erau familiare. Ma pome-
neam altundeva. Toate au altd perspectiva, alta logica. Ma
gdseam cu altii, intr-o celuld fira aer, dupd o noapte
nedormitd, dupi doud perchezitii corporale, dupa ce mi
s-au luat amprentele digitale si dupa ce m-au dus la
méasurat, m-au fotografiat din fata si din profil, si m-au
asezat descult si in pielea goala, pe niste platforme reci, ca
sd vada cat trag la cantar. M-am supus, fara si cracnesc.
Ce era sa fac?

N-aveam incredere in nimeni. Ca orice nou venit, eram
suspicios. Mi se parea ca toti nu sunt decat niste spioni
pusi si ma observe, si ma intrebe, si ma faca si vorbesc.
Nu ne vedeam decat putin. Mai tot timpul eram la
ancheta. Asa e la inceput. Ne recomandasem, dar sia ma fi
omorat, nu stiam cine sunt si cum ii cheama, desi
~faceam programul“ cu ei! Dupa un rastimp, intr-o sear3,
dupa ce ne-am obisnuit unii cu altii, am facut cunostinta
cu adevarat. Gheata se sparsese, din doua motive: intai,
cd ma mai linistisem, si al doilea, din cauza unui mucalit
fara pereche.

Omul nu era intotdeauna interesant. Dar cumsecade,
cald, comunicativ. Fusese avocat, fara sa profeseze. Inain-
tea nationalizarilor avusese vie, padure, case...

- E pe duca! glumea, razand cu gura total stirba.

- Cine, coane?

— Regimul! Daca-i e frica de unul ca mine, inseamna ca
e subrezit rau...

— Ce cautai dumneata la Fagaras? Ai fost in politie?

— Aici e-aici! n-am fost! nici in politie, nici la siguranta.
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Se silea sa-si ia soarta-n zeflemea. Povestea, amuzat de
propriile-1 avataruri. Era tanar, licentiat in drept, inaintea
primului rizboi mondial. Trebuia sd-si facd o situatie.
Urma sa se insoare. Piarintii fetei l-au sfatuit sa ocupe o
slujbi la stat. In oraselul de provincie era vacant un loc
de subcomisar. S-a rugat de un deputat cu trecere, sl i-a
dat o cerere. Dar toate i-au iesit pe dos. Parlamentul a fost
dizolvat. Protectorul lui n-a mai obtinut voturile necesare
ca si fie reales. Viitorii socri nu l-au mai placut. Logodna
s-a rupt. Postul de subcomisar a fost ocupat prin mutarea
altcuiva din capitala judetului.

Nu s-a mai casatorit. Cererea, inregistrata la Ministerul
de Interne, a fost respinsa. N-a facut deci, niciodata, parte
din personalul politiei. Dar noii stdpant i-au gasit petitia,
scrisad chiar de mana lui, in arhivele directiei generale.
L-au luat pe sus, si n-au mai vrut sa stie de nici o explica-
tie. L-au internat la Fagiras. Acolo a avut timp sa reflec-
teze la capriciile soartei. E singur pe lume. Are saptezeci
si cinci de ani. Zece din ei i-a petrecut la Fagaras...

... Intre primele mele impresii din puscérie e si intam-
plarea cu unul mic, slabut, blond si spelb, unul care —
dupi cate imi amintesc — urmase o scoald de subingineri
si trebuia si fie angajat la o scheld petrolierd. Vorbea
putin si statea jenat, deoparte, desi ,avea vechime".

- V-ati cunoscut? intreab3, soptind, batranul ghidus.
Junele acesta a facut parte din guvern. Nu va emotionati.
Nu din guvernul republicii! Dumnealui, domnul Pripor N.
Eugen din comuna Mlistinenii-de-Jos, impreuna cu pri-
etenii dumisale din Cracul Muntelui si din Borta Vantu-
lui, a constituit un cabinet de mana forte, gata sa preia - la
momentul oportun — puterea! Ce erai dumneata, domnule
Pripor? Hai, nu fi rusinos, ci doar suntem intre noi! Ce
erai?!

- La externe! rispunde un altul, tot ca si-l1 ia peste
picior.

— Asadar, ministrul afacerilor straine! conchide fostul
avocat. La Fagiras eram numai fosti chestori, comisari,
sefi de siguranti, agenti secreti. Parliti. Modesti. Acolo nu
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erau ,marimi“. Prin alte inchisori e lume mai buna. Numai
de cdnd m-au adus aici mi-am dat seama: nu te mai poti
misca de cate ,excelente sunt in toate puscariile!...

... Pripor tacea, rusinat. Toti ceilalti, raideam. La vreun
an dupa asta, nu mi-a mai venit si rad. incepusem si ma
lovesc st eu de ,ministri“. Nu puteai sa faci un pas fara sa
dai de-o duzina de ,guverne“!...

Ramdisesem numai cu Pripor. Unul cate unul, ceilalti
au luat drumul canalului. Cu Pripor nu se terminase
ancheta.

Nu mi-a fost usor cu el. Nu era nici omul cu care si pot
imparti necazurile, si nu eram nici singur. De cand era in
doi, vorbea fara si se mai opreasca. Te intrista. Era prost,
superficial, increzut, inferior...

Sosirea, cu nadejde si cu voie buna a batranului mol-
dovean, a fost, pentru mine, un adevarat eveniment. Era
mai sugubat si mai nostim decat cel de la Fagiras. Mai
intelept. Mai profund, cu mai multi experienti in viati.
Cand i-am spus cum sta povestea cu ,guvernul“ pe care-1
injghebase Pripor, a ramas pe ganduri, si-a netezit musta-
cioara alba, si i-a trantit-o de la obraz:

— Ptiu, stupi-te-ar matele! Te-ai jucat cu coada ursului,
hai?!

-Domnul ministru de externe* s-a otarat:

— Da’ dumneata? Cu ce te-ai jucat?

Eram gata si ma bag in discutie, si poate cd l-as fi
repezit, daca mosul nu i-ar fi servit, pe loc, o lectie pe care
n-am s-o uit cat o sia traiesc. L-a facut praf, cu cateva
zicatori. Cat era el de redus, Pripor a inteles cu cine avea
de-a face si si-a pus frau obrizniciei.

— Eu, la anii mei, nu m-am jucat! Numai tancii, si
cine-a dat in mintea copiilor — numai lor le arde de joaca.
Cu mine-i altd mancare de peste. Am si ti-o spun de-
seard, daca ne-or da astia, ,dumnealor, ragaz! Si stii ca
pe mine nu ma supara ca te vad cioplit din barda. Om fara
pacat nu existd. De gresit, am gresit fiecare: si tu, si
dumnealui, si eu... Numal ca, vezi, eu nu m-am legat asa,
netam-nesam, de al tare. Stil de ce? Uite: pe mine m-a
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invitat odatd un dascal al meu, om cu schepsis la cap, ca
pe urs multi céini il latrd, dar se-alege care-1 musca. Nu-i
de nasu’ oricui sa jugineasca pe cine stim noi! $i, daca nu
esti suparicios din fire, acu’ dupa ce-ai legat calul de
coada ciupercii, sd-ti mai spun una: tu esti ca soricelul
care n-avea gauri sa se ascunda si-si legase si-un dovleac
de coadal!!

... Mereu mi-aduc aminte de céite-o vorba de duh a mo-
sului, Tare mi-a fost drag!

Ion Botarlau nu-si pierduse umorul. Dar de necijit, se
necijea. Tare ar fi vrut sa i se vindece mai repede labele
picioarelor. Ii era imposibil sd se incalte. Avea dureri mari
cand pasea. Nu numai ca nu se plangea, dar nici nu vrea
si fie dus la infirmerie. N-avea rdni deschise si nici
incredere in medici si-n felceri. La Cavnic, la minele de
uraniu, cine intra la infirmerie nu mai iesea decat ca sa
fie dus la groapa comuna. iti ficea foaie de internare si
pentru o zgaiba. Nu ca-n alte locuri. La Pitesti te stingeai
in celula cu o suti cincizeci — doua sute de arestati, puteai
s& ai si ciumi, ca nu se uita nimeni la tine! La Jilava,
pani-ti venea randul sa te-ntrebe ce ai, te inregistra
Serviciul Statistic la rubrica mortilor. Seara, te varai sub
priciuri la ,broscirie®, ori la ,serparie* cu friguri, dimi-
neata te trageau afari, de picioare, si te duceau pe brate
pana dincolo de usi. De-acolo te luau taras pe ciment si
pietre, pani la furgon... La Cavnic nu era asa. La Cavnic
venisera cativa doctorasi tineri, ,pe puncte”, de-abia iesiti
din facultate. Ficeau practica, aveau uniforme ofiteresti si
nu se pricepeau la nimic. Puneau totul pe seama radia-
tiilor — ceea ce, in multe cazuri, nu era chiar un neadevar.
Dar oamenii mureau cu nemiluita. Conducerea minei jus-
tifica, prin frecventa mortilor, neindeplinirea normelor...

Ion Botarliu le stia toate astea. Ca sd nu riste sa fie
trimis la infirmerie, nu se plangea de dureri. Dar nici sa-si
puna bocancii nu putea. Dintr-o bucata de pantalon vechi
si-a facut doua obiele groase, de postav, pe care si le lega,
innodandu-le cu benzi de panza rupte din poalele unei
camasi. Noi le poreclisem ,tarlici“, dar numai forma de
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papuci n-aveau! Asa, mergea impreund cu noi, tarandu-si
labele picioarelor, in cele doud boccele tarsaite, la spala-
tor, la toaleta, la baie, fara sa-i pese de dureri si fara sa ia
in seami cuvintele dusminoase ale temnicerilor. Avea
experienta vietii de puscarias si, cand eram intre noi,
rispandea o veselie molipsitoare. Luase calea muntelui de
copil. Ducea alimente pe carari cunoscute numai de el,
pani-n inima Vrancei. Acolo, spre izvorul Putnei, doi frati
luaseri calea haiduciei, cu armele-n mana, alaturi de alti
flacai. Nici cu aviatia, n-au fost in stare si-i frangal

Se adunaseri mai mult de-o suti, din Valea Tisitei, de
pe malul Milcovului si al Susitei, din satele presarate de
la manistirea Mera pana la Campineanca si dinspre
Cilieni si Suraia pana dincolo de cascada Putnei. Era si-o
femeie cu ei: bunica lui Ion Botarlau, iute si darza, o
batranica aproape de optzeci de ani. Asa-i si zicea: buni-
ca. Spila, ingrijea pe cate-un bolnav, si era sufletul raz-
vratirii. A adormit intr-o seara, dupa vreun an de netrai si
de zbucium, si nu s-a mai trezit...

... Cei mai multi erau singuri pe lume. Ramasi singuri
in ultimele zile ale iadului, dupa intrarea coloanelor.
Blindatele izgoneau ramaésitele armatelor zdrobite. La
doliul care se litea peste tara nu se asteptasera. Toti erau
satui de suferinte si de rizboi. Porunca domneasca faga-
duise liniste si pace. Au inceput nelegiuirile, violurile, fur-
turile, crimele. Barbatii, cei mai multi, erau inca departe,
sub arme, dacd nu putrezeau de mult in pAmant rusesc.
Si tatal lui Ion Botérlau cazuse - nu se stie bine unde - pe
front! Baiatul era, cu alti copii, pe ulita satului, cand s-a
oprit un camion in fata casei. A vizut militarii gesticuland
intr-un grup de femei. Erau acolo si mama lui Ion Botarlau
si sora lui. Pe urma a auzit - ingrozit - tipete si vaiete, a
vazut cativa mosnegi si cateva babe din vecini incercand
si spuni ceva, apoi camionul a pornit ridicand valuri de
praf. Oamenii s-au agitat, s-au sfatuit. Primarul a telefonat
la prefectur3, la Focsani. Totul a fost de prisos. A doua zi,
s-a comunicat de la preturad ca s-au gasit cadavrele pe-o
coasti de deal, langa porumbiste, in marginea unui sat, la
vreo doudzeci de kilometri... $i maica-sa, si sora-sa, si
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alte doua fete, necinstite si spintecate. Fratii mal mériceli,
amandoi, au plecat cu bunica in munti...
... Asa a inceput, in Vrancea.

Aici, fiecare fapt, oricat de marunt, ia proportiile unui
eveniment. Pentru cei mai multi dintre noi, viata devine o
succesiune de emotii insailate la intamplare. Dar dupa-a-
miaza de azi s-a deosebit de celelalte. De peste un an nu
mai fusesem scos la aer. Altii, de cateva luni. Eram ,vete-
ran“ in privinta asta. Ei bine, azi, cand ne-a dus la spala-
tor, ni s-a poruncit si ne imbracam cu ce aveam mai
calduros. Numai Ion Botarliu - tindnd seama de starea
sanatatii lui — a fost condus inapoi, la celula.

— Sunteti toti, ma? V-ati pus ,ochelarii*?

- Toti. I-am pus...

- Cinci?

- Cinci.

— Tineti-va unul de altul!...

Si, cu ochii legati, dusi ca orbetii pe scari si ganguri pe
unde simteam ci nu mai fuseseram, ne-au scos intr-o
curticici interioard. Acolo, ni s-a ingaduit si ne scoatem
~ochelarii”...

Ce de impresii poti avea, intr-o singurd clipa! Inca
inainte de-a ne fi luat legatura de la ochi, plamanii ni s-au
racorit cu aerul rece, proaspit, curat, sorbit adanc, cu
sete... De jur imprejur, calcanuri inalte si ziduri despar-
titoare. Abia le poti vedea. Lumina doare si intdreste culo-
rile. Ti se pare ciudat s mai vezi altceva decat cenusiul
sub toate nuantele lui... Tarcul ingradit cu ziduri si cladiri
n-are mai mult de 30 de metri pe 15. Pe jos e ciment, ca
in inchisoare. La zidul din cdramida si piatrd, care ne
desparte ca un gard de-o altd curte interioara, stau de
pazi soldatii cu pustile automate. Langa poarta, ofiterul
de serviciu si ofiterul cu paznicii care ne-au adus. De-a
lungul unui perete e o brazda de pamant, latd ca de-un
metru. De sub zipada adunata, razbat cateva ramuri cu
frunze care si-au pastrat un verde ofilit, muribund.

Nu vad decat culori. Totul e joc de lumind si caleido-
scop de culori. Cerul e albastru. Parcd uitasem ca poate

72



sa fie safir, ori peruzea, ori cicoare... Zipada e alba ca
spuma, ca laptele, ca matasea norilor. Un acoperis de
casid luceste a metal si-a vopsea caramizie. Usa grea a
portii e neagra, parcid e desenatd cu carbunele. Unifor-
mele paznicilor au epoleti si vipusti verzui. Pietrele zidu-
rilor hiberneaza intr-o amorteala galbuie. Initialele
partidului, scrise cu pensula pe tencuiala peretelui, surad
rosu, iar o lozinca stearsi mai fluturd semne prin hora de
culori care se razgaie la soare. Nu mai credeam ca o sa
deosebesc culorile si nu stiam cat de nesfarsit poate fi
jocul lor. Incercam sa ghicesc felul florilor care vor fi cres-
cut pe brazda de paméant - prizoniere si ele... Mi-am
amintit de panselele vazute cu un an si ceva in urma. In
cursul verii, undeva, in curtea unei alte inchisori. N-as
putea preciza unde. Cladirea era mohorata, rece, greoaie,
de piatra — o constructie absurd de masiva si de apasa-
toare, care te facea sa vezi niste umeri stancosi, taiati de
o dalti certatd cu soarele... Ceva de cetate medievali, cu
scédri de piatrd, cu ziduri de piatrd, cu sali pardosite cu
piatra, cu terase in lespezi mari de piatrd sura... Numai
sarma ghimpata, santinelele cu arme moderne si paznicii
contrastau cu masa inertd a blocurilor, coloanelor si
pavelelor incremenite, parcd, de veacurl... Intre lespezile
curtli cresteau in fasii verzi, care se intretdiau ca niste
benzi de catifea, ierburi si buruieni... Iar deoparte, un
strat cu cativa trandafiri vestejiti, cu un buchet de
carciumdrite prafuite si cu doua siruri lungi de pansele de
toate culorile... Trandafirii erau tristi la vedere si carciu-
maritele obosite de seceta verii. Toatd brazda de pamant
era uscati... Numai panselele isi ridicau sute de fete mici,
inflorite — privindu-ma cu mutre omenesti, ca niste pitici
rauticiosi. Desluseam ochii, gurile, barbile - capetele
astea mirunte, rasucindu-se parci pe micile lor tulpini,
urmarindu-ma cu ranjetul lor ironic, cinic, batjocoritor...
A fost suficient si am - o singurad datd - impresia ca
panselele au ce au cu mine, ca si nu le mai pot suferi.
Cand reintram in celuld, incercam sia ma controlez si-mi
combiteam obsesia cu toate argumentele posibile. Dar
logica singuratitii si a dezolarilor isi are legile ei. $tiam ca
e ceva bolnéavicios, stiu cd nu e normal ceea ce mi s-a
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intamplat si totusi nu m-am putut vindeca de sentimen-
tul acesta. Si nu stiu daci o sa ma pot vindeca vreodata...
M-am bucurat ca de data asta n-am de-a face cu panse-
lele, si am incercat sid-mi alung gandurile si sa ma bucur
de aerul bun si de lumina. Era un frig uscat, bun, placut.
Paznicii glumeau intre ei, langd poartd, nitel plictisiti.
Erau rumeni. Plesneau de sdnatate. M-am uitat la ceilalti
patru de langd mine... Chipurile lor m-au speriat.
Paloarea lor. Totul e in functie de culoare. Probabil ca si
mutra mea e la fel de palida, la fel de nebarbierita si la fel
de schilodita de suferinta. Si hainele care cad de pe ei sunt
palide. Si-au pierdut vechea infatisare. S-au ros, s-au lus-
truit, s-au rupt, s-au zdrentuit. Par la fel. Parca-s facute
din acelasi material. Ca si cum ar fi uniforme de detinuti...
Nu pot si-mi iau ochii de la felul cum merg ceilalti patru.
Desigur ca si pasii mei sunt la fel de nesiguri si de stan-
gaci. Cativa fac in acelasi timp exercitii de respiratie.
Colonelul si-a tras ciorapii cazuti peste pantofii fara sire-
turi - inaltandu-i peste glezna cu piele galbena-vinetie.
Mi-am aruncat si eu o privire la glezne, si m-am induiosat
de aspectul lor. Dar mai ales de culoarea lor. Un pictor
care ar vrea s puni pe-o panzid un grup de cadavre n-ar
trebui sa caute o altd culoare mai potrivita...

Abia acum imi cunosc tovarisii din celuld. Pana azi, le
stiam chipurile in mod cu totul aproximativ. Lumina
intensa le adanceste liniile, le reliefeaza trasaturile, 1i des-
poaie de discretia semiobscuritatii. Nici la baie nu li s-ar
fi vizut mai limpede ofilirea, strivirea sub povara,
oboseala, descompunerea fizica. Culorile tari din jur con-
trasteaza cu pastelul moale, slab, estompat, pierdut spre
cenusiu, spre incolor, al fetelor. Cerul poate fi si altul
decat de culoarea marii. Plantele isi pot imagina orice
podoaba colorati. Jocul luminii poate merge la infinit.
Numai noi nu putem fi decat de nuantele pamantului.
Aerul e placut pani la betie si inmugureste in om sperante,
sub toate formele curajului. Ochii nu se mai satura
privind, ca si cum ar trece in revista convoiul unor comori
visate... Dorul de libertate e mai puternic, mai dureros,
sub unduirea albastrului care te duce dincolo de orice
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oprelisti. Jerbe multicolore t{asnesc risipind petalele ima-
ginare ale unui foc de artificii, care te cheama de dincolo
de ziduri si de calcanuri...

Sfertul de ceas a trecut! Ne-am pus legiturile la ochi.
Ne tinem unul de altul, pasind orbeste, prin ganguri si pe
scari, spre celuld. Am luat un graunte de cer, cu noi, ca o
fagaduiala...

... De cum intri in cladire, miroase a murdar si a paie
mucegiite, a sudoare si a urind. In celuld, aerul e de
nerespirat. Totul e inecat intr-un intuneric gretos.

Nu mi s-a parut ceva deosebit ca nu l-am regasit pe Ion
Botarldu. Am crezut ca era luat la ancheta, si chiar discu-
tam intre noi ca avea sa ne aduci noutiti. Ori de cate ori
a fost ,sus", a venit cu observatii si cu vesti. Avea un al
saselea simt, care nu se dezvolta decat la unii detinuti.

Cand s-a impartit mancarea de seara, ni s-a dat un
castron cu ciorbd de cartofi mai putin. Ne-am uitat la
patul lui Ion Botarlau: lipseau si lucrusoarele lui.

Ni-1 luasera...

— Cazul meu, ca si-l intelegeti, trebuie Inmultit cu o
mie, spune noul meu vecin de pat. Alte cazuri trebuiesc
inmultite cu zece mii. Altele, cu si mai mult...

Isi rotise ochii, atent la fiecare din noi, si se convinsese
ca nu suntem adusi de azi, de ieri. Apoi, scurt, aratind
spre el insusi:

- Vor aur...

— Sunteti dentist? intreabd parintele. Ori ceasornicar?

— Nici dentist, nici ceasornicar. Am lucrat la o firma de
export de cereale. M-a denuntat o femeie de care m-am
despartit... N-am avut, niciodati, nici devize, nici monede
de aur. M-au ridicat acum a patra oara. Am mai facut
trei puscarii! Simplu, nu?!? Te ia, te ancheteazi, te face
neom: nimeni nu da cuiva vreo socoteald! Cand e zi de
baie? '

— De baie? se mira colonelul.

— Maine, raspunde parintele.
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— Aveti ribdare, pana maiine. Ca sa va convingeli si
dumneavoastra. Ca si vedeti ce-am patimit...

Transpirase, obosit, sfarsit, pe marginea patului din
stanga. N-apucasem sa ne cunoastem si au si venit si-1
mute din celulid. Pana sa-si stranga lucrurile, in cele cate-
va clipe prelungite cu miscari greoaie, l-am auzit pe unul
din ofiteri rastindu-se la el:

- Prohapul! incheie-te la prohap!! N-auzi, ma?! Ti s-a
facut de carcera?! Faci ,expozitie*?!

Dar in loc si-si incheie slitul pantalonilor, omul s-a
intors spre noi:

— Maine, n-o si fim impreuna la baie. Ia uitati-va!

In podul palmelor, omul isi sprijinea testiculele, etalate
la vedere, negre-vinete si de marimea portocalelor...

Azi mi s-a parut ci zidul infatiseazd camionul cu care
m-au adus de peste munti. Poate ci mi l-a amintit scena
cu cel banuit ca ar fi avut aur... Trebuie s fi trecut doi ani
de atunci. Imaginea e clara de tot: o liziera de padure si
un grup de detinuti care-si fac nevoile...

Stiu ca drumul a durat o noapte intreaga. In vehicolul
incuiat pe dinafari, ne-am gasit vreo doudzeci de insi
inghesuiti, aproape sufocati. Unii ocupasera bancile. Altii
erau pe jos. Mi-am facut loc langa usa, bucuros sa profit
de aer ori de cate ori aveau s-o deschida. Dar odati plecatt,
nimeni n-avea si ne mai caute pana aproape de destinatie.

Eram din ,loturi“ diferite, si condamnati si necon-
damnati. Unii veneau direct de la canal, altii de la alte
inchisori si lagire. Nimeni nu stia incotro ne duceau. Cei
mai multi ticeau, motdind. Cand esti obosit, somnul te
furd: nu-i pasi de hurduciturile camionului care-ti scu-
turd toate midularele. PAnd si ma vad urcat in camion,
am trecut, legat la ochi, prin cateva ganguri construite
dupi toate regulile romanelor politiste de proasta calitate.
Un adevirat labirint niiscocit ca sa te zapaceasca si sa
nu-ti poti face o idee precisa despre topografia locului.
Condus orbeste — adesea incovoiat si cu capul plecat, sub
cuvant ci intr-altfel ai risca sa te lovesti — coborai trepte,
treceai pe-o suprafati pavata cu bolovani, célcai pe pa-
mant moale, umblai ba pe nisip, ba pe ciment, te intorcea
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si cotesti cand intr-o parte, cand intr-alta, mai urcat si iar
mai coborai: narile umflate de aerul umed, ricoros, iti
confirmau impresia de pivniti, de subterana. In sfarsit, la
capatul de sus al altor scari, unele de piatr3, altele de
lemn, dideai intr-o curte asfaltatd. Acolo asteptau cateva
camioane mari, inchise, bine pazite. Pe sub ochelari, am
izbutit sa vad cizme si bocanci. Dar era seara, tarziu, si
nici n-am apucat si rasuflu ci m-au si impins intr-unul
din camioane.

M-am potrivit spre colt, rezemat de geamantanasul cu
schimburi. Aveam si loc si-mi intind bine picioarele. Cum
s-a dat semnalul de pornire, oamenii au inceput si vor-
beasca. Zgomotul motorului acoperea vocile soptite. Dar
dupa un rastimp, dupa cateva scurte lamuriri, au inceput
sa tacd, pe rand, pand nu s-a mai auzit decat sforait si
huiet de fierdrie care scrasneste gonind pe soselele des-
fundate. Numai din partea opusd, aproape de despir-
titura cabinei soferului, cineva nu ostenise bolborosind...
Unii, I-au sasait de cateva ori. Pe urma s-au lasat pagu-
basi. Omul vorbea singur. Fara sir...

Masina gonea peste gropi, sdltandu-ne si aruncin-
du-ne, intr-un zdruncin fara sfarsit. Poate ca si arcurile sa
fi fost de vina. Ne hatana fara mild si ne pocnea sa ne
zdrobeasca de peretii camionului. Prin ferdstruica cu za-
brele, captusitd si cu o retea de sarma groasd, lumina
unei lampi electrice de buzunar patrunde, galbuie, peste
capetele adormite, ocoleste interiorul fard sia stiruie prea
mult si dispare, lasandu-ne intr-o intunecime completa.
Toti dorm cu capul in piept ori cu fruntea rezemata in
pumni. Cate cineva ofteazi in somn. Numai cel din fati,
de dupi cabina soferului, bolboroseste mereu. Un mur-
mur nedeslusit reviarsa un potop de cuvinte incilcite, cu
explicatii si rispunsuri.

... S-a facut o cilduri inibusitoare. Nu-1 pot vedea, dar
mi-1 imaginez, perorand. Aiureazi. Repetd cu convingere
si rela argumentele, agitat, ca in fata unui anchetator care
l-a incoltit cu intrebarile. E nervos. Apoi, din expresii si
din ton, reiese ca vorbeste altcuiva. Apasa energic pe jus-
tificirile expuse. E indignat. A devenit mai locvace, mai
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volubil. Protesteazi cu vehementa. Injura. Plange si se
roaga sa fie crutat. Tipa. 1l doare. 1l tin in picioare de mai
multe zile. E intr-o incipere in care sunt caini dresati. La
cea mai mic3 miscare l-ar sfasia. Plange din nou. Se jura
ci nu are nici aur, nici monede straine. N-a avut nicio-
dati. Recunoaste cd la perchezitie s-a gasit intr-un
garderob, intr-o cutiutd, o moneda turceasca de aur. Era
un banut dintr-o salb. Era si mic: nici cat o jumatate de
.cocosel“. Banutul il avea de mult. De la botezul fetitei.
Asa era obiceiul: sa se arunce un ban de aur in vasul cu
api pentru sfanta taind. Nasul fetitel cunostea datina
crestineasca...

Anchetatorul imaginar nu crede. 1l insulta. I loveste
peste obraz. Il spurca cu vorbe de rusine... Reincepe seria
de intrebari chinuitoare. Mereu, mereu, mereu. li vine sa
innebuneasca. I-a trecut frica. Nu se mai teme de nimeni
si de nimic. A ficut cinci ani la canal si la Bicaz. Nu se mai
sperie. E decis sd moard. Nu poate sa recunoasca altceva
decat adevarul. Reia seria explicatiilor. Altii, poate, au
avut aur. El, nu. Uraste aurul. Din cauza cé i se cere aur,
nu mai are familie de sase ani de zile. Toti caldii din lume
se lupti degeaba cu el. De unde nu-i, nici Dumnezeu nu
ia! A suferit de un spasm cerebral. A avut si un inceput de
paralizie. E indignat. Dispretuieste nedreptatea si cruzi-
mea. Are de gand sa se planga regelui. Regele ¢ mai mare
in grad decat un presedinte de republica. Vrea si fie lasat
in pace. Vrea sa fie din nou langa sotia si copiii lui...

... Nu mi-am dat seama cand a incetat sa mai aiureze.
Poate si fi atipit si eu. Dimineata, cind au oprit camionul
langa o padure, si cand ne-au dat ordin sid coboram, am
crezut ca vor si ne execute. ,Fuga de sub escorta” nu era
chiar o inventie a regimului. Experientele trecutului se
mai foloseau, uneori... Dar ne oprise pentru ci unul din
camioane era in pani. Ne-au dat jos, ca sd ne facem
nevoile. Ne-am aliniat la liziera padurii. larba, toporasii,
viorelele declamau in culori proaspete poemele primaverii.
Sub o impletiturd de valuri trandafirii, rasaritul revarsa
aur pe marea albastra a cerului...

Aur. Mereu aur! Halta n-a durat decat cateva minute.
Ne-am imbarcat si pornim mai departe. Atunci am vazut
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ca pe partile laterale ale camionului scria cu litere mari:
LJAlimentara®...

La primul post de militie, intr-un targ, am ficut un nou
popas. Un roscovan intre doud varste, cu ochii mari hol-
bati si tepeni, a fost coborat pe brate si predat cu forme.
Cineva dintre noi mi-a soptit:

- A scdpat. A terminat cu aurul...

L-au intins pe ifarba, in ograda postului de militie.
Soarele, de-o sulitd pe cer, l-a invelit in beteald si
mangaiere.

... Multi din noi l-au parasit invidiindu-l.

La cateva zile dupa ce ne-a parasit lon Botarlau, aveam
sd-1 cunosc pe Niculae... E ciudat cum se aseamana intre
ei puii de tarani! Pana si in greseli pastreaza o curatie, o
gravitate si — in acelasi timp - o gingasie de care reprezen-
tantii altor paturi sociale n-au prea dat dovada! Niculae a
vrut si facd ceva pentru tara lui - si n-a stiut cum. L-am
iubit ca pe copilul meu... De aceea e mai prezent ca altii.
Nu pot si cred ca povestea pe care-o aud nu o spune chiar
el...

— Unde facusi militaria? se intereseaza parintele.

- Domnu’ colonel stie cum e cu noi, care ne tragem din
chiaburi! incepe Niculae, modest, cuviincios si bucuros ca
poate vorbi. Am facut serviciul, dar nu impreuna cu flacaii
de-un leat cu mine. Arme n-am purtat. Instructia era
aspra, - si pAnd m-am eliberat — n-am fost decat ,fecior de
chiabur®, ,neam de culac”, ,pui de exploatator”.

Batalioanele de munca — dupa cum stiti — sunt formate
din elemente ,nesigure“: nu ni se incredinta nici macar o
baioneta!...

La o astfel de unitate, cu care am lucrat la construirea
unor sosele strategice, am slyjit: in primul an in muntii
Apuseni, pe urmia intre Bicaz si Lacul Sfanta Ana, de
partea cealaltd a Carpatilor...

Eram numai noi intre noi. Cu toate astea, a trebuit sa
treaca multd vreme pani si ni se dezlege limbile. Ne fe-
ream unul de altul. Ne temeam sa nu fi bagat iscoade si
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provocatori printre noi. Abia dupa ce ne-am cunoscut mai
bine, dupd ce-am stiut ce hram poartd fiecare, ne-am
imprietenit. Un grup, nu toti. Uite - vedeti? - stau si-acum
la indoiald, ca si nu vorbesc cu pacat. Eram banuitori.
Riamaneam de-o parte, fiecare, cu lacédt la gurd. Cum
spunea si mesteru’ — un mester la care am lucrat - cand
a venit vorba, odati, despre felul cum ajunsesem de ne
ascundeam si de umbra noastra: .facuram oranduiala, cu
pistol si banuiald“... Zau, uite, nu ma mir - cand mi-aduc
aminte ce teama mi-a fost intr-o duminica, dupi ce se mai
sparsese gheata dintre noi. Le povestisem baietilor cate
ceva din necazurile alor mei. Si altii, din grupul nostru,
aveau supirari pe-acasi. Nu era familie sa nu aiba cel
putin un arestat ori chiar si cite-un mort. Dar prietenia
noastri era inci prea proaspita, si mie mi s-a facut frica.
Vi spun cinstit. Altii - dupa cum stiti si dumneavoastra -
o patisera. Vorba e puscarie...

Odata, daci o sd mai avem cind, am sa va spun ce-am
auzit de la ei. Multe, multe... Ne era fricd, dar... tot vorba
mesterului: cu o mie de picaturi de frica fact o galeata de
curaj!... Ce gandeam eu, gandesc si altii...

Veneam, citre ora pranzului, de la santier. Unii cu
tarnicoapele, altii cu lopetile pe umar. Ploua si plescaiam,
toti, prin noroi. Eram si obositi sl amarati. In ajun, sub
cuvant ci se procedeaza la inspectia obiectelor de uz per-
sonal, ne ficuse perchezitie. Lucrurile din laditele noastre
de lemn au fost scoase. Operatia a durat panda dupa
miezul noptii. N-au gasit nimic suspect. Dar doua-trei ore
de somn se dusesera pe garla...

Ce i s-0 fi nizirit ofiterului, nu stiu. Nimeni din noi n-a
stiut vreodati. L-am auzit, racnind, dupa ce oprise
coloana:

— Dreptil

Apoi:

-~ Culcatit

Si iar ,drepti“, si iar ,culcati®, de zece ori, de sute si
sute de ori, in noroiul cleios ce se ficuse pe camp. Asa
ne-a silit sa ne tot intindem in clisd, murdari si manjiti
pana in albul ochilor.
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Cand ne-am vazut din nou in cazarma, zdrobiti si nau-
citi, ne-am insirat la cismelele din curte. Unul a scrasnit:

- Asa ne trebuie!

Din seara aceea incepusem sa ne cunoastem dupa fetul
cum ne dideam mana. Ne-o stringeam, barbateste. La
culcare, nu mi-am mai ficut cruce intr-ascuns. $i, fie-
care, s-a intrebat, rusinat, in cele cateva clipe pana l-a
prins somnul:

— Mai rabzi?

A doua zi am iesit iarisi la lucru, dupa program. Cum
scrie la carte! Nu mai ploua - si de peste culmea cu brazi
dinspre rasdrit, ardea soarele. Dar intunericul care se
abatuse in noi, si peste noi toti, ni s-a parut mai greu, mai
apasator si mai de nepitruns... Atunci m-am jurat sa fac
si eu, dupa puterile mele de tiran, cat de cat - mécar o
atatica — pentru tara...

Putin a lipsit sd ne duca pe toti la ,neagra“! De la
.desteptare* pana la ,stingere“ n-am facut decat sa ne
micindm nervii, s ne facem reprosuri si sa ne certam.
Ramasesem patru: parintele, colonelul, Niculae si cu
mine. Pe la miezul noptii s-a auzit miscare neobisnuita.
Probabil ci recoltaserd un nou ,lot* pe care-l repartizau.

Cand am prins primele zgomote de lanturi si de usa -
la celula de langa noi -, am auzit un plans indbusit si un
glas poruncitor, energic:

~ Taci! n-auzi?!

Si glasul poruncitor, si plansul erau de femeie: o
securistd aducea o noua detinuta...

N-a trecut mult si s-a descuiat si usa noastra. Ofiterul
de serviciu s-a uiat si vada care pat e neocupat, a notat
ceva pe o lista si s-a intors spre cei ce-1 insoteau, aratand:

— Aici!

Eram tus-patru ridicati - care rezemat intr-un cot,
care-n capul oaselor, cu ochii la cine trebuia s apara. Un
paznic, obisnuit cu astfel de scene, l-a introdus incetisor,
i-a desfacut ,ochelarii* legati cu snur si cu elastic, i-a ara-
tat locul de jos, din dreapta, si s-a dus, incuind si zavo-
rand, in timp ce noi pandeam si-l auzim indepartandu-se.
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Individul, bine imbracat, avea infatisarea cuiva care
vine de la o petrecere. I-am admirat cimasa curata, cal-
cati, alba, scrobita la pipet, pantofii de lac si dunga pan-
talonilor.

Asaltul intrebirilor 1-a declansat colonelul. Noul nostru
.coleg* era insd nemaipomenit de speriat. La tot ce-1intre-
bam, raspundea cu o promisiune vagi, repetata pe un ton
care solicita ingaduinta:

- Va spun... va spun...

Avea o uitaturd fixi din care nu se deslusea decat
spaima si neincrederea. Niculae n-a mai rabdat:

- Spune, dom’le! Cat o sd ne mai fierbi? Acu’, dupa ce
te-au ,ridicat®, fa-ti curaj! Udului nu-i e frica de ploaiel...

- V-a arestat in noaptea asta? intreaba din nou, politi-
cos, colonelul, situl si el de atata asteptare si cu o nuanta
mai ferma in felul de a-1 chestiona.

- Va spun...

- Ne spui, dom’le? Spune odata!

— De la nunta...

— Aal Erati ginere? clatinad parintele amuzat.

~ Nu.

_ Cred ca sunteti aici dintr-o eroare, dintr-o confuzie! il
ia colonelul peste picior. In orice caz, ati putea sd ne dati
cateva informatii...

Dar de la astfel de oameni nu poti afla nimic. Orice-ai
face, orice-ai drege, nu-i scoti din mutenia lor. Radio nu
ascultd. Ziare nu citesc. De auzit n-au auzit niciodata
nimic. De stiut, nu stiu...

Eram obositi, morti, si - dupa ,plimbarea“ din ajun - o
toropeald de neinvins ne tragea la somn. $i totusi, cat am
putut, am facut eforturi s nu ne culcam si am tot incer-
cat si-1 facem sa vorbeasci. Nici cu clestele n-a fost chip
sd scoatem ceva de la el! De furios ce era, colonelul si-a
cilcat pe inima si nu s-a mai stapanit:

- Sa cereti sa va dea o pereche de indispensabili curati,
de la magazie...

— Eu? de ce?

- Pe idstia n-o si-i mai puteti purta! $i nici nu va vad
plecand acasa... Ati cam facut pe dumneavoastra...
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— Ce-are a face scripca cu iepurele? se bagi parintele
Grigore, facand cu ochiul si domolind cu un gest rasetele
noastre infundate. Omul e prevazitor. Tace. Poate ca si eu
as fi procedat la fel. Lasati-1 sa se linisteasca.

— Nu-i speriat! zice, dricos, tiranul. Nu-i frumos sa
radem de omu’ necajit...

Parintele renunta sa mai glumeasca:

— Hai sa ne culcam. $i maéine-i o zi de la Dumnezeu.
Pand nu-i trece spaima, nu prinde dumnealui glas.
Noapte buna... Adica, sa te mai intreb ceva! Da’ ginerele?
L-au ridicat si pe ginere?

- Lasati-1, parinte! Nu vedeti ca sta ca o mireasa? Avem
tot timpul. Dumnealui nu pleaca nici maine, nici sapta-
mana viitoare, nici... Si fim sanitosi! Somn usor si visuri
placute!

Cand m-a furat somnul si cit am dormit, habar n-am!
Stiu doar ca s-a sunat ,desteptarea®, ca noul sosit statea
asa cum l-am lasat, asezat pe marginea patului de jos, in
dreapta, tacut, plouat, pe ganduri, cu coatele rezemate pe
genunchi si cu capul sprijinit in palme.

Niculae a miturat celula si a spalat pe jos. Cand ne-a
venit randul si mergem la spilitor, unul din paznici din
schimbul dinspre dimineatd s-a uitat pe usa intre-
deschisa, dupa ce ne numarase prin vizeta:

- Cinci?

- Cinci, dom’le sef, i-a rispuns Niculae, scotand matu-
ra si galeata pe culoar.

Paznicul a adus cite o pereche de ochelari pentru
fiecare din noi. Cand i-a intins-o noului venit, s-a uitat
lung si l-a intrebat in batjocura:

— Dumneata erai membru de partid?

- Sunt! i-a raspuns infipt, indreptandu-si reverul
hainei. Cu vechime, tovarasel...

- Din patruzeci si patru?

— Din pa’zeci si patru...-

- Pai, daca esti vechi, e alta situatie. Ai anumite ,drep-
turi”.

- E ,augustist*, spune parintele Grigore, si ne des-
creteste. O fi si sionist!
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- Eu?! se leapada necunoscutul, si ride manzeste catre
noi...

Paznicul a facut o reflectie scurti, urmati de-o vorba
de rusine si de rasetele altor temniceri care erau dupa
usa, si s-a dus.

— Puteti sa si vorbiti. Nu-mi faceti nici un tor! Din con-
tra. Meritul nostru e cu atat mai mare...

— Meritul cui? l-a intrebat colonelul bucuros ca-1 aude
deschizand gura.

— Al meu. Asa suntem noi obisnuiti. Utilizim pluralul.
Mama era verisoard cu Sturzestii si cu Mavrocordatii, si,
prin alianta, cu Cantacuzinestii...

Dupi aceasta precizare s-a inchis din nou intr-o mu-
tenie totald. Bucuria colonelului fusese prematura. Noi,
ceilalti, ne-am inteles dintr-o privire. De altfel, atmosfera
era destul de tulbure. Dormisem prea putin. Oboseala
adancise trasiturile si cearcinele. Colonelul, mai poso-
morat ca altddatd, se plangea si de dureri reumatice.
Parintele s-a retras in partea din fund si s-a intors cu
spatele ca si nu se vada cd-si sterge lacrimile. Era ziua de
nastere a fetifei lui. Cine-a fost in puscirie stie ce grele
sunt aniversirile de familie. Nimic nu te riscoleste mai
adanc... Iti infig si-ti risucesc in inima ascutisul dorului...
Niculae, sensibil la starea noastra, sta si el fara nici un
chef. De cateva ori l-am pomenit pe lon Botarlau. Ne-am
adus aminte si de glumele lui. Dar incordarea nu slibise
si oboseala nu trecea. '

Ne-am baut in tacere ,cafeaua” de orz prijit, intr-un
plictis care nu prevestea nimic bun. Pe la opt-noua, s-a
descuiat si s-a deszavorat usa. Venise comandantul inchi-
sorii. De el depindeau ,subsolurile*. Era curios sa vada
cine e noul detinut.

Comandantul, ,domnu™ Gogu, asa-i spuneam noi intre
noi, era negru ca un african, rotund si flecar. Iti diadea
impresia ca te asculti, dar de ticidlos era tot atat de ticalos
ca subalternii lui de toate gradele.

Ne-am ridicat, toti cinci. Comandantul ne-a zambit si
s-a adresat celui pentru care coboriase la celule:

— Unde fiaceai dumneata serviciu?
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- Adjunct, la Relatii...

- A, la ,Relatiile culturale“?

~ Da, tovarase...

— Asa tanar? Director-adjunct?

— Am paze’si unu de ani, tovarase...

Comandantul il ia cu duhul blandetii:

- Aici, nu ne tovarasim. Nu ti s-a spus? Cat timp te afli
la noi, te adresezi cu ,domnule”... Dupi nume, parca te
stiu. Esti rudd cu fabrica de cherestea! Nu? Nu stii care
fabrica? ,Valea Merisorului“...

— Aal Chestie veche. A fost a lui Babacu'... S-a natio-
nalizat.

- Bine, ,tovardse“! face comandantul accentuind
asupra termenului. Ce lucruri personale ai aici? Nimic?
N-ai nici prosop? Da, da, da! te-au luat de la nunta! Ia-ti
ramas bun de la dumnealor, ca pleci acasal...

Fata i se luminase. Se sprintenise. Ii raideau ochii. De
grabit ce era, a uitat sa ne mai stranga mainile. Si-a bom-
bat pieptul, fericit, sigur pe el. Un ofiter i-a pus ,ochelari*
si l-a luat, binisor, sd-1 conduca. A urmat o clipa lunga, de
tacere, dupa care comandantul s-a intors cétre noi:

— L-am mutat, ca prea era ,prospaturd“. Daca-l lasam
aici, ati fi ficut ,scoald“ cu el... PAna varsa tot ce e-n el,
nu e bine si stea cu caiafe ca voi...

— Credeam ci i-ati dat drumul, indrazneste périntele.

~ Zexe! Cum sa-i dau drumul? contrabanda de ceasor-
nice! valiza diplomatica! trafic de devize!

— Membru de partid! zice Niculae cu un dram de ironie,
pe care n-a mai putut s-o ascunda.

— Daca-i dai nas lui Ivan! se supara comandantul.
Asa-mi trebuie! In orice caz, dumneata, parinte, daci esti
in relatii bune cu Dumnezeu, roagi-te si pentru el! il
asteaptd o ,nunta“ de cel putin zece ani! Si... fara lautari!

Neintelegerile au izbucnit in jurul trecerii acestui per-
sonaj abject prin celula noastra. Ne reprosam unul altuia
inabilitatea cu care l-am tratat. Eram convinsi ca, daca
am fi fost mai rafinati, am fi stors méacar citeva stiri.
Ocazia de-a intalni pe cineva. arestat de curdnd nu ni se
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oferea decat foarte, foarte rar. Trebuia sd ne asteptam sa
nu ni-1 lase in celula si sa stim sa profitAim de prezenta
lui. Colonelul era de parere cid l-am intimidat cu intre-
barile. Parintele dddea vina pe glumele colonelului. Nicu-
lae si-a pus mintea cu ei si si-a aprins paie-n cap. Bietul
biiat a vrut s spund ci suntem cu toti nervosi si ca e
explicabil s ne sard mustarul. Ca sa fie mai convingator,
si-a adus aminte de-o vorba a mesterului Damian: ,Unde-i
multi iascd, ajunge si-o scanteie“... $i colonelul, si
parintele s-au napustit cu ocarile, gata sa-l si ia la bataie.
De doua ori, paznicii ne-au ciocanit la usa, si de alte doua
ori au venit sa ne ameninte. Cand am ficut imprudenta sa
incerc si-i domolesc, m-am transformat in tinta sacaie-
lilor lor. O vorba aduce alta. Ne-am otravit reciproc si
ne-am intepat si ne-am repezit care de care mai
inversunat si mai indaritnic. Dac-as incerca sd-i explic
cuiva care n-a facut puscirie, cum am fost in stare sa ne
certam - n-ar putea intelege nimic. Numai la tensiunea la
care ajunsesem toti patru, ni se putea intampla o aseme-
nea ,deraiere”, sord cu nebunia.

... Cand s-a dat ,stingerea“, ne-am culcat hotarati sa
nu mai vorbim niciodati unul cu altul. Fiecare din noi era
si jignit si convins ci a rupt-o definitiv cu ceilalti. A doua
zi de dimineat3 eram tot atat de prieteni ca in zilele noas-
tre cele mai bune!

Soarta are ironiile ei. Nu mult dupa intamplarea cu
tovarasul luat de la nunti, un altul avea sa stea - la fel de
abatut si de speriat — pe marginea de pat pe care statuse
contrabandistul de ceasornice... Ca sd nu repetam
greseala pe care o ficusem — nu l-am mai incoltit cu intre-
barile. Fara sa ne fi vorbit intre noi, i-am dat pace céateva
zile. 11 observam in ticere, si remarcasem o tristete, o
amaraciune, o deznadejde, care-i devastau inimal Isi
musca buzele, se scarpina in cap. Clatina, nervos — cu
ochii in lacrimi - si-si fraingea mainile. $i, cu toate ca nu-i
scipa nici o soapta si nici un gest de-al nostru - nu l-am
vizut niciodatd zambind ori razand! Era de-o incordare
extraordinari, strivit de-o mahnire de neinvins! Nici glu-
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mele lui Niculae — care stia sa faca haz de necaz - n-au
reusit si-1 insenineze. Ne era mild, auzindu-1 cum gemea
- si in somn. Abia la vreo saptamani, intr-o duminica dupa
pranz, s-a prins intr-o discutie cu colonelul. Luat sub-
tire-dulce, si-a dezvaluit toate ,secretele”. Saracull... Dar
in loc si ne castige simpatia, ne-a umplut de scarba - cu
toate ca trigea dupa el ghiuleaua unei tristeti infiora-
toare...

Omuletul acesta, cu obrazul ravasit, cu privirea
intunecati, fusese gazetar. Lucrase la unul din ziarele
regimului. Nu redactase articole de comentarii politice si
nici reportaje. Scrisese la asa-numita ,pagina vesela“. Ani
de-a randul, condusese rubrica de ,satira si umor*, prelu-
crand anecdote, jongland cu miticismele si potrivind
jocuri de cuvinte ~ convins ca izbuteste sa-i faca cu ou si
cu otet pe toti reprezentantii Occidentului.... Scria cronici
rimate, versifica glume proaste, — inventiv, ingenios, inspi-
rat, asurzind tara cu ,poante pe linie*, cu lozinci si cu
formule oficiale! Catrenele si cupletele lui se pretindeau
ironice si insoteau claca zgomotoasa a tuturor profitorilor!
Pagina de gazeti se numea ,Viata veseld“, sau ,Hai sa
radem"”, ori ,Satird si umor": spirite rasuflate, apropouri
stupide, vorbe care s-ar fi vrut de duh, epigrame fara sare
— pagini fard haz! Autorul, inspiratorul, animatorul, ghu-
metul neobosit, sarcastic, muscétor, partinic, necrutator
si batjocoritor, cu o grimasa de dispret pentru tot ce nu
avea binecuvantarea stapanirii, era omuletul acesta
necijit la culme si pe care-l treceau toate racorile!... Ptiul
Mi-e sila si sd-mi aduc aminte!!...

— Fii mai vesel, dom’le! ficea colonelul. Degeaba le pui,
toate, la inima! Aici, dac-ai intrat, ai pus-o de mamaliga!...
Daca le iei in tragic, te cureti repede...

-1 s-a stricat cidelnita! intervenea parintele.

- Barem, erati ,convins“? intreba Niculae, prefiacan-
du-se ca-1 compatimeste.

- Da’ de unde! raspundea, cu vocea inecati, ziaristul.
Si nu mi-e fricd numai de astia. Mi-e frica si pentru ziua
de maine...
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Exceptionald si neplicutd aparitie, dintre negurile si
ceturile care mustesc si imbiba zidul!

In semiobscuritatea permanentd care cufunda totul
intr-un abur cenusiu, nimic nu deosebeste ziua de
noapte. Ca si ai notiunea timpului — macar relativa - iti
trebuie un rigaz de judecata...

... Ceilalti dorm dusi. Afara, pe gang, e liniste. M-am
dat jos si m-am asezat pe marginea patului din dreapta,
sub cel in care doarme parintele. De la plecarea lui Ion
Botarlau, patul nu e ocupat... In fata mea colonelul sforaie
si se-neaci din cand in cand, fara si se trezeasca. Niculae
rade, visand. As vrea sa stiu de ce mi-a sarit somnul. Ma
simt odihnit si limpede. De dincolo de zidul din spatele
meu vine un zvon de scancet si de plans. Imi lipesc ure-
chea de zid. Intr-adevir, sunt glasuri de femei. Am mai
auzit, in cateva randuri, lacrimile lor. M supara parin-
tele, cu sucitul ba-ntr-o parte, ba-ntr-alta, cu fasaitul
saltelei de paie si cu scartaiala patului. Foitul acesta ma
impiedica sd aud mai bine...

Mi-e foame. Dac-as putea adormi, m-as culca din nou.
As uita. Dar flimandului nu-i e dat sa atipeasca. Poate ca
de asta m-am si trezit de-a binelea.

Cum stau putintel cocosat, din cauza patului de dea-
supra, volbura de umbre isi amestecad negura si ceata,
invalatucind forme si intinzand tonuri de culori moarte pe
pata de igrasie care capatid miscare in coltul din fata mea.
Liniile catifelate se incolacesc, sinuoase, schimbandu-si
mereu lumina in zugraveli de frunzid putreda si de pa-
mant. Incet-incet, din ameteala haoticd de suprafete si
adancituri ce se fugiresc, se cautd, se contopesc si se des-
fac, pastelul cenusiu-cafeniu al zidului mi-aduce chipul
unuia care ajunsese spaima detinutilor de la canal...

Vizitele de pe pata de igrasie au fost, toate, placute si
emotionante. Cum de s-a strecurat zdreanta asta in celu-
la mea? Ticidlosul nu poate decat si& mi otraveasca cu
prezenta lui! Fura din lucrurile oamenilor. Dijmuia din
pachetele lunare. Facea comert si cerea cat poftea in
schimbul unui pachet de tigari de cea mai proasta cali-
tate. Ratia de paine o lua pe trei-patru tigéri, si-o revindea
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pe-o camasid. Totul era cimaitirie si perfidie. Devenise
vitaful baricii si groaza lagarului. Intocmea liste de ,scu-
titi®, facea tabele de nesupusi, zorea cu ciomagul la sapat
si la caratul materialelor ~ si tinea evidenta normelor
indeplinite. El te scotea la lucru la minus 40 de grade, si
daci nu-si dadea si el avizul, medicul nici nu venea sa te
vadd. Mureai cu zile. Injura, bitea, teroriza. Detinut de
drept comun, condamnat pentru violuri si crime, il ale-
seserd stipanii si-l facuserd mai mare peste detinutii
politici...

Nu era singurul de felul acesta. La fiecare baraci, era
cate unul aidoma cu el. Se luau la intrecere intre ei, care
de care mai crud si mai nemernic! Tinuse un bordel
intr-un oras de pe Dunaire, si se lauda cu ispravile lui de
bitiaus si de traficant. Isi exprima, in fiecare zi, dispretul
pentru fostii militari, pentru preoti, tigani si socialisti. Ce
n-a inventat ca si-i umileasci si si-i loveasca sub ochii
locotenentului-major de securitate? Odata ,ne-a alergat®
in curtea lagiarului, dupa ce ne-am intors de la muncj,
pani au cazut vreo zece insi, sfarsiti, lesinati. Alta data,
ne-a obligat sa stidm intr-un picior, in baraci, pana s-a
terminat perchezitia pe care o ficeau fara sa se grabeasca
doi subofiteri si un civil din administratia politica a
canalului... Ba ne suprima dreptul s primim pachete, ba
ne oprea de la ,vorbitor®.

... Era iarna grea si generalul Pilangeanu, fostul aghio-
tant, zicea cu mare temperaturd. Vataful a facut apelul de
dimineata si, furios, l-a silit s se imbrace si sa porneasca
la lucru cu tarnicopul pe umir. In dreptul portii, gene-
ralul n-a mai putut merge. S-a oprit sa se aseze pe-o mar-
gine de sant. Canalia l-a luat in pumni, si l-a pornit din
nou in urma convoiului. Dar generalul n-a mai facut decat
cativa pasi si s-a prabusit. Murise...

Dupa apelul de seari, cand ne-a citit lista cu cine tre-
buie si iasd la munca a doua zi, nu parea tulburat de
moartea generalului. Injura si ameninta, asa cum ii era
obiceiul. Rondul de dupi miezul noptii 1-a gisit in dosul
gheretei, sugrumat cu o sfoard infisurata de doud ori in
jurul gatului. S-a spus ca in ladita de lemn de sub patul
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lui, s-au gasit sume mari de bani, podoabe, ceasuri si
inele de aur... Nu i-a parut nimanui rau dupa el. Poate,
doar, administratia lagarului sa-1 fi regretat. Doi ani si
jumitate, terorizase si jefuise...

O zi, doud, nu s-a intdmplat nimic. Directia canalului
a varsat in baraca noastri un nou grup de talhari si ne-a
adus un alt vataf care ne-a anuntat de la inceput ca lui
nu-i e frici de nimeni si de nimic, si ca are patru crime la
activul lui... Cui ii da mana si nu-l asculte orbeste, n-avea
decat s-o faci! Moartea iti iesea in cale, la fiecare pas. Era
un simplu ,fapt divers“. Robia n-a incetat. Pedepsele, pen-
tru neindeplinirea normelor, s-au inmultit. Ca hrana, ace-
leasi ciorbe de arpacas si de cartofi degerati. Pedepsirea
vatafului trecuse, ca un lucru destul de banal... Asa, cel
putin, credeam noi, detinutii din baraca 117... Pana au
inceput cercetirile. Venisera in ancheti, de la regiunea de
partid si de la Centrala Securitatii. Se soptea ca astfel de
rafuieli incepuserd si se generalizeze de la Cernavoda
pana la Capul Midia, la mare...

... Saord era un tiginus de optsprezece-douazeci de
- ani. Ramasese orfan de copil. Parintii lui au murit in
Transnistria, in deportare, intr-un lagir, nu departe de
Vapniarca. Era condamnat pentru vagabondaj. Au vrut
sa-l facid informator la Serviciul Secret. Refuzase. Era
slab, bolnav, si suferea de frig mai mult decat altii. $aoro
nu avea de nici unele. Pachete nu avea de la cine sa
primeasca. Era trist si oropsit, si flimand - si era fericit si
cu putinul pe care i-1 puteau oferi detinutii din baraca
noastra...

Intr-o parte a desenului care se lamureste pe zid, se
vede si chipul lui Saord. Avea ochi mari, verzi si dinti albi
- asa cum apare si pe peretele celulei. Prezenta lui imi
face placere si ma mangaie de supararea pe care mi-a
pricinuit-o vizita vatafului! Saoré era bun, si saritor, si
cuviincios. Avea un neastampar, o neliniste, o dorinta de
a calitori — o urd pe gardurile de sarma ghimpata, pe
ingradiri, pe tot ce-1 impiedeca si umble dincolo de poar-
ta pazitd... Nomadul din el ii agrava suferintele... Avea si
un spirit de dreptate remarcabil. Cand statea si asculta ce
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povestea unul sau altul — asa cum se std vorbind intr-o
baraca de lagar —, il simteam cum se aprindea. Toti eram
patiti. Toti aveam ceva de spus despre cele indurate.
Saord lua parte la necazurile fiecaruia... Il indragisem...

Cine l-o0 fi denuntat pe Saoro? Vitaful, abia instalat,
ficea pe detectivul. Investigatiile lui tindeau sa ajute cele
trei randuri de anchetatori cazuti pe capul nostru: directia
lagarului, regiunea de partid si securitatea. A incercat sa
ne descoasd, ba pe unul, ba pe altul. Pe unii i-a si batut.
Nici Saord n-a scapat de ghiontii si injuraturile lui. Vata-
ful se 1auda in gura mare ca stie cine au fost , instigatorii.
PAcatul putea sa cada pe capul oricaruia dintre noi.

... Mi-aduc aminte ci era intr-o duminica. Se daduse
masa de searid si ne odihneam, asteptand culcarea. In
baraci era o cialdurd umeda ca o zpuseald, cand a intrat
vataful, incruntat, scuturdndu-si zapada. Mai avea de
facut apelul. Ne-a poruncit sa stam ,drepti“ langa paturile
noastre, si a trecut spre fiecare din noi, masurandu-ne si
scrutandu-ne. Nu s-a legat de nimeni. Dar cand a ajuns
in dreptul lui Saoro, i-a desficut surtucul si s-a uitat la
snurul care-i tinea loc de curea si cu care isi legase pan-
talonii: o sfoard groasa, impletita.

- E la fel! i-a spus vataful, fixdndu-1 cu o privire sal-
batica. Ia vino cu mine!...

Apelul n-a mai avut loc. Vataful a pornit-o inainte, cu
Saoro dupa el. L-am vazut iesit din baraca. Am auzit un
strigat. Pe urma alte strigite. Apoi s-au auzit
impuscaturi... Nimeni n-a indraznit sa iasd. N-am stiut ce
se intamplase, pani au aparut soldatii din garda sub con-
ducerea unui plutonier. A fost un sfert de ceas de groaza.
Lung cit o vesnicie. Cand au intrat in baraca, am crezut ca
incepe executia in masi. N-a fost decat o perchezitie-ful-
ger. S-au confiscat cutitele cu varf si bricegele. Un ostas
i-a soptit unuia din noi explicatia asteptata. Tiganusul -
cum au iesit din baraca - l-a injunghiat pe noul vataf. Si
s-a repezit spre sarma ghimpata, in lumina reflectoarelor
care-si aruncau snopii de raze in directia mitralierelor.
Din doud parti, si de sus de la postul de pazi, si de la
poartd, s-a tras cate o rafala, in acelasi timp.

Saoro se indreptase anume in bitaia armelor.
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Bine ca s-au apucat sa spele pe jos. Colonelul e sures-
citat. E convins ca va fi trimis in judecata si c4, intr-un fel,
calvarul anchetelor o sa ia sfarsit.. A semnat tot ce i s-a
cerut. Repeta intruna, ingrijorat de consecintele posibile:

— Eram hotarat! Recunosc orice. Vreau sa scap. Nu mai
suportam! L-am omorit si pe tata! Asa le-am declarat! si
pe bunicu’! Si pe tata Noe, tot eu l-am ucis...

Cu toate ca azi e randul parintelui, colonelul freaca
cimentul cu niste zdrente clitite si stoarse in cdldarea cu
apa calduta. Isi face curaj si e multumit ci va avea — cum
spune el insusi, cu ironie dureroasd - o ,situatie clara“.
Dar, in acelasi timp, ii pare rau ci nu va mai fi impreuna
cu noi. Cine stie unde si cu cine va fi de-aici inainte...

— E mali bine si-ti cunosti situatia: Ce ti se reproseaza:
~Cutare, cutare“... Decit si te implice intr-un complot si
sa te expedieze pe lumea ailalta, mai bine sa te bage pen-
tru ,raspandiri de stiri tendentioase“... Ori sa-ti dea zece
ani pentru propagandé contrarevolutionara“. Am iscalit.
Fie ce-o fil..

— Decat o groaza fara sfarsit mai bine un sfarsit cu
groazi! zice parintele si continud si bolboroseasca un fel
de rugiciune, vag inganata, ca o litanie soptitd numal
pentru el.

Niculae sterge cu carpa muiati in gaz scheletele de fier
ale paturilor. Colonelul ma sileste sd mé urc la locul meu.
A ajuns cu curitenia sub patul de jos, din dreapta, unde
mi asezasem. De-acolo, ma uitam la pata de igrasie.
Filmul ,vizitei“ s-a intrerupt brusc. Unghiul si lumina sub
care vedeam zidul s-au schimbat: imaginile s-au irosit.
Stau intins pe patura si asist, ca spectator, la dialogul
celorlalti.

- Zece ani, frate? intreabd parintele, cu mild. Vai de
picatele mele...

- Pand-n zece ani, parinte, si fim sanatosi! Multe se
pot intampla. De facut, sunt sigur cd n-am sa-i fac..

— S3 v-audia Dumnezeu! zice Niculae.

— Adici, cum? se sesizeazi colonelul.

— 834 mai faca si ei, nu numai noi! precizeaza Niculae.

Pe fata fiecaruia a trecut un zambet usor ca o gluma a
luminii.
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Asteptam sa ne ia la spalitor. Curatenia celulei s-a ter-
minat. Colonelul se plange cd n-a dormit toata noaptea.
S-a framantat cu gandul la consecintele declaratiilor
facute.

- Dar mie? 1ntreaba intr-un tarziu, Niculae, cu juma-
tate de glas.

Périntele a ghicit, dar se face ci n-a inteles. Vrea si-i
dea sperante, sa-l incurajeze:

- Tie, ce?

- Nu scap fara cinci ani.

— Poate ca ti-i da cu suspendare.

- Daci nu luai ,politicul” in brate, — poate!..., intervine
colonelul. Cu borfasii era mai usor. Cite cazuri stiu, pe
toate le-am solutionat la fel. Ca il de la Teleorman...

S$i colonelul explica, pe larg, cum s-a procedat. Faptele
s-au petrecut la fel in unele locuri ale tarii. S-au gasit
indivizi de rea-credinta, sa profite de omenia si de patrio-
tismul cetdtenilor. Sub cuvant ca vor si-i ajute pe con-
damnati, ori pe familiile lor, ori pe cei din munti — au strans,
de la fiecare, cat a putut si dea: o banitd de porumb, ceva
bani, o halca de porc afumat, un chil, doui de zahir, o sti-
cla de untdelemn, rufarie, o suba veche, bocanci... Lucru-
rile si banii si i-au insusit. Nici nu aveau altd intentie.
Cand i-a prins, escrocului i s-a dat un an, maximum doi,
pentru inselaciune. Cei care au cotizat, cei de la care s-a
colectat, au luat intre cinci si zece — de caciuld! Con-
damnati politic: nu ca infractori de drept comun. Unuia,
care contribuise cu o gamela veche si cu o foaie de cort,
i-au dat doudzeci de ani...

— Era mai bine daca te fereai de ,politic*. Acuma, n-ai
ce-i mai face! Ce-o fi o fi! Dumitale, domnule, s-ar putea
sa-ti acorde si suspendarea. Mie, nu! Au si fie furiosi! Ce
credeti? Am implicat cel putm o duzini de insi, in toata
afacerea asta..

— Aoleu! se sperie parintele.

- Numai morti! rade colonelul. Linistiti-va. N-am bagat
decat lume din cimitir... Daci vor si-i ancheteze, n-au
decat!
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Un bat de chibrit ars, gasit in curtea in care ne-au scos
— jeri - la aer, e o eomoari. Noroc ca nu ne-au vazut cand
l-am luat. Parintele 1-a subtiat si l-a ascutit la un capat,
frecandu-l1 usurel de ciment. Betisorul s-a transformat
intr-un ac de lemn: un ac fara ureche...

L-am ascuns cu grijd intr-un capit al unei perne de
paie. Azi dimineat3, ne-am folosit de el. Experienta colo-
nelului ne-a prins bine. El ne-a facut rost de atd. Trebuia
sd ne coasem nasturii la gulerele cimdsilor. Ori macar
sa-i intarim...

Cearceafurile, din panzi groasd, rezistentd, nu sunt
bine tivite. La unele margini sunt destramaturi. Colonelul
a tras cateva fire, le-a comparat intre ele ca sa se convinga
daci nu sunt putrede si s-a decis si scoata din doua
locuri, ca si nu se observe la vreun control. Dupa cum ne
explica, ar fi preferat si destrame din urzeald, dar cear-
ceafurile nu erau desirate in lungime, asa ca ne-am
multumit cu fire din batatura.

Dimineata e, parci, ceva mai multa liniste pe culoare.
Dupa ce sunt dusi la ancheta cei carora le-a venit randul,
subsolul cade intr-o lancezeala care tine, de obicei, pana
spre pranz. Colonelul s-a urcat pe patul parintelui, sus in
dreapta, si s-a asezat aproape de usa. E singurul punct
din celuli unde — dupa pirerea lui — nu poti fi observat
prin vizeta.

Cusutul nu era chiar o operatie simpla. Parintele,
asezat in dreapta colonelului, isi balinginea picioarele, ca
intotdeauna cand nu dormea. Eu .faceam pasi®, adica
numaram trei pasi inainte si trei inapoi, cand intre patul
meu si usd, cand in diagonala. Niculae se lupta sa-si
minance unghiile. Nu aveam un alt mijloc sa ni le taiem.
Cand se rupeau, neretezate de prea multa vreme, nete-
zeam asprimile cu dintii...

Cu toate ci ne ficusem de lucru, fiecare in felul sau,
toti ochii erau la migala colonelului. Betisorul de lemn,
invartit intre degete, patrundea ca un varf de ac gros - asa
cum patrunde sula cizmareasca - in panza cimdsii. Prin
doua gauri, firul de ata, umectat si rasucit, intra si se
intorcea petrecut in afard. Cele doua capete erau apoi
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bagate in giurelele nasturelui, eventual intoarse crucis
inspre dedesubt, si faicute nod! '

Nu mai putin complicati a fost stramtarea pan-
talonilor. Ai parintelui. Sfintia sa slabise grozav si-i ca-
deau, de largi ce erau! Umbla, tinandu-si mainile peste
burtd. Pantecele i se scobise de neméancare. Nu se mai .
putea misca decat apadsandu-i si sprijinindu-i, ficand
pasii cu grija ca-i simte alunecand... Detinutii n-au voie
s& aiba nici curea, nici brau, nici bretele. Ajunsese de
pomina, bietul parintele. Cu toate ci i se pusesera oche-
larii ~ odata, pe cand il duceau la ancheta, pe scirile de la
etaj — i s-a dat ordin si stea cu fata la perete si cu bratele
in sus. Se vede ca trecea vreo personalitate - poate un
mare demnitar, poate vreo marime in stare de arest...
Obligat sa-si ridice amandoua mainile, sfintia sa era si
moara de rusine. A simtit cum incep sa-i pice pantalonii.
A facut o incercare disperata: si-a departat picioarele unul
de altul, dar n-a fost chip si impiedice catastrofa.
Comentariile jignitoare si vorbele de batjocura ale pazni-
cilor au incheiat scena tragi-comica..

Acuma, cu bunavointa colonelulm si cu aJutorul acu-
lui improvizat, betelia avea s fie ingustati. Cu ribdare si
cu mare bataie de cap. Parintele a acceptat si si-i scoati,
acoperindu-se cu patura. Indoiturile, de cate trei-patru
degete, au fost ,cusute* si intarite cu ata rasuciti-n doua,
si betelia a iesit scurtatid dupa masurid. Nimeni n-a fost
mai mandru ca parintele, dupa ce i-a imbricat si si-a dat
seama céd-i stau pe talie! Numai la genunchi n-avea ce le
face. Rupturile n-avea cu ce le carpi...

Colonelul s-a dat jos si s-a indreptat din sale. Niculae
a ascuns batul de chibrit sub mindirul de paie. Parintele .
isi mangaia barba, multumind:

- Mare ti-i minunea, Doamne!

- La primavara sa-i retezati, glumeste Niculae. Cand e
cald, e bine si-n pantaloni scurti...

— Nu mi-e rusine nici cu dstia. Cu toate ci-s cu risu-
flatori... Au nobletea puscariei...

Singurul care era pe ganduri, parea sa fie colonelul.
S-a asezat pe pat in stanga. Isi aducea, nervos, buza de
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jos, peste cea de sus, si tacea. Apoi, serios, cu un accent
de hotarare, ne-a marturisit, ca o spovedanie:

- Prea suntem zdrenturosi! Una din dorintele mele cele
mai arzitoare e si mai apuc sd ma imbrac corect! Nu lux!
Oricat de modest, dar corect! Sa ma simt din nou in ran-
dul oamenilor!...

Perchezitia de azi a fost mai plind de emotii decat in
alte dati. Au scuturat paturile si cearceafurile, le-au pipait
si s-au uitat la ele in zare, trecandu-le din mana in mana.
Saltelele le-au scos pe culoar si le-au cercetat alti sub-
ofiteri. Se ficuse o prafarie de paie tocate si mirosea a
pivnitd, a acru si a inecacios. Aerisire nu se putea face,
din cauza frigului de afara. Toate lucrurile si lucrusoarele
le-au intors pe toate fetele... De fapt, nimeni n-are prea
multe boarfe: un schimb de rufe, o haina groasa ori un
cojoc, o palirie ori o ciciula, si atat! Nici pieptene, nici
perie de dinti...

Au tras paturile de fier de la locurile lor, au examinat
colturile si zidurile, si s-au apucat de perchezitia corpo-
rali, aminuntiti, migiloasd, cu ribdare, sub privirile
inchizitoriale ale ofiterilor. Erau si mutre noi, intre ei. A
trebuit si ne dezbricim si sa tremurdm, goi, pana au
inceput s ne arunce in brate camasile, izmenele, ciorapii,
hainele — una cate una. Le prindeam din zbor, dupa ce
erau cercetate bucitici cu bucitica, si trecute si ele prin
cateva randuri de maini.

Mai avusesem nenumirate perchezitii. Asta insa, le-a
intrecut pe toate. Eram si emotionati. $i - colac peste
pupaza - intr-o incordare provocata de Niculae. Baiatul isi
scosese totul de pe el, dar rimasese in cimasé. Capitanul
— care conducea toati operatia — i s-a adresat, rastit si cu
o privire urata:

- Si camasal!

Niculae se asteptase la asprime si nu era neobisnuit cu
tonul dusmanos. Dar privirea i se paruse excesiv de rea.

Cu miscari domoale, fird sa se gribeasca, si-a tras
cimasa peste cap, si pe cand isi scotea si manecile, a
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intrebat — cu o voce preficuti, mieroasd si sunand a
bobarac:

~ Si pielea? Sa scot si pielea, dom’le sef?!

Ofiterul n-a spus un cuvant. S-a rosit si l-a masurat cu
urd, gata sa-1 manance de viu... Dac-ar fi gasit ce cautau,
mare belea ar fi cizut pe capul nostru!

Dar nu de asta eram emotionati. Conflicte se iveau
mereu. Dintr-o nimica toati. Amenintiri, observatii,
discutii, carcera cu nemiluita... Eram atat de obisnuiti sa
ni se caute nod in papuri, ca nu ne mai era teama de ceea
ce ficea parte din ,program“. Numai atunci cand stii ca
n-au ce gasi la perchezitie, te simti tare pe situatie. Capeti
un fel de superioritate. Astepti cu un suras batjocoritor
sd-i vezi plecand cu coada intre picioare, deziluzionati,
dezolati cad n-au dat de nimic... Ca nealtadatd insa, nu
aveam nici siguranta, nici aerul de superioritate al unora
care nu se simt cu musca pe caciula...

Ca-n fiecare marti, azi a fost zi de baie. Dusurile sunt
chiar langa spalator, iar spaliatorul langa toalete. Ne-am
luat cu noi rufe curate, ca sa le imbracam in locul celor pe
care le purtam si pe care urma s ni le spalam.

De fiecare dati, ciutam si stim cat mai mult la spala-
tor si chiar la toalete. Oricat de viciat era aerul, tot era mai
respirabil decit duhoarea din celule. Am pornit-o in
monom, cu ,ochelarii®, condusi de paznicii nostri, rume-
gand dinainte plicerea ,baii“... Dar sala cu chiuvete
mirosea de te trasnea. De la closetele infundate - closete
turcesti, din cele primitive ~ din inciperea alaturata, se
ridicase un lichid galben puturos, in care inotau murdari-
ile, inecand pardoseala de ciment pana-n pragul usii care
dadea la dusuri. Lichidul lat de-o palméa inundase scan-
dura proptita in doui capete de grinda asezate anume ca
sa formeze o punte, leginand-o si jucand-o intre valurile
mici si scarboase. Pe scindura asta pasind cu atentie in
varful picioarelor - dupi ce ni s-au scos legiturile de la
ochi - ne-am continuat drumul spre sala unde aveam sa
ne spilim. Paznicii si plantoanele au ramas pe culoar,
evitand s3 intre. Unul din ei, inchizand in sild usa, a mai
strigat dupa noi:
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— Cand ai terminat, bati, sa-ti deschid. Se-aude?

- Am inteles...

Cheia s-a risucit in broasca, pe dinafara, in vreme ce,
ramasi singuri, ne frimantam cum sa ne facem nevoile
fara sa alunecim in stratul infect care pandea din toate
partile.

Era oribil! N-as insista asupra acestui moment. Prea
era dezgustator! Si sila, si indignarea noastrd erau la
culme. Imi venea si urlu. Umilinta, rusinea si mirosul ne
sufocau. Pe de o parte ne simteam indarjiti, pe de alta
parte neputinciosi, dezarmati, ingenuncheati. O stare
vecind cu pustiul si cu moartea. Parintele Grigore, pe
vine, plangea...

Voiam si-1 zorim, ca si iesim si sid scapam tuspatru
din locul acesta de mizerie si de batjocura, cand l-am
vizut pe Niculae aplecandu-se si bagand mana in mur-
darie. Am avut, toti, o repulsie. Colonelul i s-a adresat cu:
.Ce faci, domnule?!“, iar pirintele s-a ridicat, gata sa-si
verse matele. Toti ochii erau la degetele lungi si subtiri ale
taranului. Din urina amestecatd cu fecale, aparea o
bucati de tesdtura albastrd, de care atarna o fasie ca o
dungi de culoare galbena. Partea nedesirata era tivita cu
fir de aur, iar de-o margine se mai vedeau ramasitele fran-
jurilor. Cateva litere brodate pe matasea destramata pe
alocuri, risipeau orice indoiald. Colonelul a tresarit, abia
stipanindu-se:

— Steagu’ ,Societatii Marasti“! A fostilor luptatoril... Sa
stiti ca iar l-au ridicat pe domnul general Dabija...

Nu era timp de pierdut. Nicolae a scos bucata de steag
din care siroia murdéria si, ca si cum ne-am fi inteles
dinainte, nimeni n-a mai discutat nimic si am intrat in
sala de baie. Parintele a dat drumul dusului din fundul
camerei, iar tiranul nostru a pus panza pe stinghiile de
lemn, intorcand-o si pe o parte, si pe alta, pana s-a mai
curitat. Apoi a uns-o cu sapun, a frecat-o si-a spalat-o in
cateva ape. Pana sa ne facem si noi dusurile si pana sa ne
spalam rufele, am lisat si curgi apa fierbinte peste ea. Pe
urma, dupi ce ne-am imbracat, Niculae a stors-o bine, a
infisurat-o in cimasa pe care si-o spalase, ne-am insirat
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in monom pe scandura imputitd din spalidtor si am batut
in usa dinspre coridor. Ni s-au pus ochelarii si, asa,
ne-am reintors in celula. Fiecare si-a intins rufele pe mar-
ginile de fier ale patului siu, iar Niculae a pus bucata de
steag, acoperita cu un stergar, deasupra unei tevi de
calorifer, ca si se usuce mai repede.

In fiecare din noi era un mare sentiment de satisfactie.
Eram complicii unui gest care ne bucura inimile. Dar
acum incepeau si grijile. Ce puteam face ca si nu se
descopere si s nu pierdem bucata de tricolor salvati? Pe
soptite, ne-am sfatuit. Tot pe soptite, am ascultat explica-
tiile colonelului despre societatea fostilor luptitori din
primul rdzboi mondial si despre generalul Gheorghe Dabi-
ja. Cine stie ce vor fi devenit arhivele acestei asociatii
patriotice, si cine stie dacad presedintele ei, batranul ge-
neral, om de 8o si ceva de ani, mai e in viati?

Dupa cateva ceasurl, fasia de steag se uscase. Niculae
si-a desfacut cusitura la ciptuseala cojocelului, si si-a
ascuns bucata de steag intre piele si postavul de lana.
Operatia nu a fost usoard: partea descusuta era de cel
mult doi-trei centimetri, inspre subsoard, ca si nu se
observe.

Incordarea noastri era explicabili. Perchezitia
durase cel putin un ceas. Strdngeam pumnii, asteptand
rezultatul. Cand i-am vizut plecind, colonelul s-a spri-
jinit cu capul de vizetd - ca si impiedice pe vreun paznic
indiscret sid vada ce se petrece induntru — si iute, atat cat
ne puteam ingadui ca sd nu provocadm curiozitatea exce-
sivd a temnicerilor, l1-am imbratisat, fiecare din noi, pe
Niculae. Eram fericiti, toti patru, ca dupa o victorie...



I

In partea de jos, culoarea petei de igrasie e, intr-ade-
var, mult mai inchisd. Nenumaratele nuante, din care
unele parcd aduc a visind putred3, iar altele a balarii
uscate stropite cu noroi, se intind din ce in ce mai palide
pana sus si se litesc deasupra patului meu. Ma aseza-
sem, alaturi de Niculae, si-l ascultam istorisind, dar
nu-mi puteam lua ochii de la portiunea mai inchisa a petei
de pe perete. Surprinsesem o noui schimbare si descope-
risem ci ma gaseam in fata unui tablou amanuntit, care
infatisa din nou - dar in intregime — atelierul lui Panait,
cizmarul. Era aidoma: o odiitd scunda in care se inghe-
suiau, pe langa rafturile cu ghete si calapoade, un dula-
pior, o masuti, cateva scaune joase, cu cate trei picioare,
o bancheta in dreptul ferestrei, o lampa cu petrol, o poli-
cioard cu doua-trei calete... Pe sub rafturi, asezate cu
socoteald, fel si chipuri de cutii si cutiute cu tinte de
metal si cuie de lemn, cu potcoave subtirele de lemn ori
cu cauciucuri de pus la tocuri, cu sireturi si cu capse... In
fund, dupa o perdea, patul si soba de gatit, cu plita. Tot
acolo era si comoara lui Panait, biblioteca. Am fost de
multe ori si cercetez cartile si brosurile randuite intr-un
dulap in care, in sertarul de jos, tinea ceva alimente si
cite o jumaitate de jimbla. De cate ori n-a impartit frateste
cu altii continutul acestui sertarl...

Trebuie si fie o iarna grea, ca in amintirile lui Niculae.
Viscoleste cumplit. Strazile sunt pustii. Trecatorii grabiti
dispar in decorul alb, ca si cum ninsoarea i-ar inghiti,
acoperindu-i sub nametii ei fara inceput si fara sfarsit.
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Am intrat in atelier, tropdind de frig si scuturandu-ma de
zapadi. Panait, cu ciocanul in mana, isi continua lucrul.
A ridicat ochii, pentru o clipa, si mi-a zambit:

— Al naibii frig! zice. Daca treci dincolo, mai pune cate-
va surcele pe foc...

. Ce potriveald ciudati! Niculae venise de la tara si
cauta si giseascd de lucru in capitald. Atelierul de re-
parat masini, departe pe Calea Mosilor, era un sopron cu
o despartitura ca o odait, in care patronul isi tinea unel-
tele sl in care intra si se incdlzeascad ori de cate ori il
patrundea frigul si-i inghetau mainile. In odaita aceasta
era si sobita cu plitd... Omul era sdrac, bun la inima si
saritor din fire. L-a cunoscut la sora lui —~ maritata cu un
sofer de la autobuze. Mesterul nu-i putea asigura o paine.
N-avea cum. Treburile mergeau greu de tot. Totul era in
maéna statului. Automobile particulare nu se prea vedeau.
Nimeni n-avea bani. Mesterul cu sanitatea subrezita,
vaduv, isi ducea zilele de azi pe maine. Era — cu toate
acestea — si hotirat, si sprinten, si cu mintea limpede.

— Vezi de intra la stat ori la vreo cooperativa! l-a sfatuit
ca un parinte. Cauti. Incearca. Nu te lasa! Oriunde ai gasi
un locsor, oricit de modest, tot e mai bine decat sa tai
frunze la caini. Cel mai riu e sa umbli fara slujba! Chiar
necalificat, tot iti faci rost, micar de-ale gurii! S-au schim-
bat vremurile. Nu mai e ca-nainte, sa intri ucenic, sa
inveti meseria si s-ajungi sid pui vreun ban deoparte!
Acum: slugi la colectiva — de cum incepi -~ si de murit, tot
sluga la colectiva mori..

Pana sa se angajeze undeva Niculae vine pe la atelier.
A dat sfoara in tarad, a vorbit in dreapta si-n stanga, a
batut la toate usile. Unii i-au fagiduit si l-au aménat. Altii
i-au taiat orice nédejde. Cei mai multi l-au dus de asta
toamnai cu ,vino maine“ — pana aproape sa-1 apuce Craci-
unul, alergind peste tot, umbland ca un pui de bog-
daproste fira nici un cipatai... Noroc ca mesterul e om de
inteles. Cand se intampla sa se iveasca un client, e nevoie,
cateodats, de un ajutor. Niculae se pricepe s& potriveasca
cricul. Stie s scoatd cauciucurile si sd puna rotile la loc.
Si, mai ales a invitat si dea ,la mana* cheile fixe si cele-
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lalte unelte, cand mesterul e bagat sub masina sa stranga
suruburi si piulite.

Nu toti clientii dau bacsis. Dar mesterul e cumsecade
si el, Niculae, se multumeste cu oricat de putin. Nici nu
vrea si nici n-ar putea sa aiba pretentii.

Povestind, Niculae are darul sa insufleteasca tot ce zu-
graveste. In sopronul care tine loc de atelier, e o menghi-
na cu buzele groase, negre, un burghiu care domneste
peste un brat de sfredele de span, — mai sunt niste foale
care nu mai slujesc la nimic - si langa un butoi de tini-
chea, gramezi de sine de roti, de arcuri, de piese ruginite,
de mufe, de bride, de vergele, de sarme si de fieririe arun-
cata. Pe jos, pamant si zgurd. Un fir electric aduce un bec
anemic pana deasupra scandurii groase de care e fixata
menghina. Daca inchizi usa care da in stradi, nu se mai
vede nimic: e un intuneric si-l tai cu cutitul. De aceea
becul arde mereu. Odaita din fund n-are fereastria. In
schimb, acolo e cald. Mesterul nu se lasa: de unde are, de
unde n-are, gileata cu carbuni e plini, si plita e rosie de
incinsa ce el Pe lavita si pe ladoiul in care-s pastrate cuti-
ile de tinichea cu tot soiul de piese vechi de motor -
gasesti oricand un colt de paine neagri, aproape uscata,
resturi de ceapa si urme de branzi ori de halva...

Plita — mai ales plita - parca e una si aceeasi. Are trei
ochiuri - trei randuri de rotite de fonta, sparte — iar burla-
nul e adus, cu doud coturi, si trece ca un sarpe negru,
gros, de-a lungul zidului pe toatad lungimea camerei, spri-
jinit cu sarma in doud-trei puncte... Exact ca la Panait.

Se lasa ger. Bate vantul, maturand zapada si spulbe-
rand - de pe o parte si de alta a strazii. Ziua e pe sfarsite.
Mesterul e acrit. S-a asezat in fata plitei, dus pe ganduri.
Niculae s-a lasat, obosit si el, pe marginea lavitei. Tac
amandoi. Usa dinspre stradi se baldbaneste scartaind din
tatani. Cate o palda de vant, cu zipada, navaleste fluie-
rand... Poate ca tot mai vine cineva, cu toate ca e tarziu.
Usa nitel cascata arata ca atelierul nu e inchis. Din cand
in cand - de la locul unde sti — mesterul se uita prin feres-
truica usii spre golul din sopron si spre deschizitura care
da in strada, ofteazid si se incrunti, firi s3i scoati un
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cuvant. Rar lucru. Mesterul e destul de vorbaret, cand nu
are vreo suparare anuime...

___ Parc-ar vorbi de Panait, cizmarul. Il ascult, si retra-
jesc scene care au fost uitate de aproape jumatate de veac.

— As fi pornit-o spre casé, adica spre locuinta Valericai,
sora-mea. Mesterul e insd mult prea tacut. In odaita e
cald si bine. N-am nici un motiv s ma grabesc. E si prea
devreme: cumnatul meu nu vine pana la opt seara — cand
nu e de serviciu pana la miezul noptii — iar sord-mea are
pe cap doi copilasi, din care unul de tata.

Valerica e cu un an mai mare decat mine. Are douazeci
si patru de ani. Cand s-a madritat, nu implinise douéazeci.
N-am fost la nunti. Eram tocmai in capatul al'lalt al tarii,
in armati. M-am liberat in toamn, in octombrie. E un an
si jumatate. Chiar ceva mai mult. Am vrut sa raman in
satul meu. N-a fost chip. Ce si fac? Am luat trenul si am
venit la sord-mea... Aici e oras mare. Toata lumea zice ca
e mai usor aici decat la tara...

M-ati intrebat: de ce am spus cd n-a fost chip s raman
la noi in sat. Si va spun. Cand am plecat la militarie,
incepuse faridelegea. Oamenii nu mai aveau cum s-0
scoati la capat! Cum si faca? Darile, dari. Se adunau, pe
capul fieciruia. Nu mai puteam scépa, pe nici unde! Care
din noi aveam o vitd - un cal, o vacutd - trebuia sa
predam, pe langa impozite, $i .cota“ de carne, in natura.
Carne de porc, scumpa. Parca dumneavoastra nu stiti? De
unde si iei? Cum sa plitesti? Muncea barbatu’, muncea
femeia, munceau toti si de-abia te plateai de dari. Cand
m-am intors in sat, dupa doi ani, totul era si mai rau!
Inainte, eram toti prieteni. Ne intelegeam. Ne ajutam unii
pe altii, ca fratii. Acum, nimeni nu mai avea nici o prajina
de pamant. Vitele erau la colectiva. Cativa fruntasi din sat
pieriserd, prin inchisori. Locuitorii se fereau unul de altul
- si cand vorbeau, parcd vorbeau din carte. Ziceai ca
spune pe dinafara, dar nu ziceai ca vorbeste din iniméa! De
la plecarea pana la intoarcerea mea, se rasturnase lumea
cu josu-n sus. Credeai ca-l1 cunosti pe cutare, ori pe
cutare — si cand il auzeai, ti se facea parul maciuca!
Intrase groaza-n toti. Tremuram toti.
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Am fost la presedintele colectivei. Il stiam de cativa ani,
de cand venise In sat. Era de pe alte meleaguri. Se boie-
rise. Se uita ba in tavan, ba la dusumea, raspundea in doi
peri — facea glume, in felul lui - si se lega de orice i-ai fi
spus, ca sa-ti suceasca vorbele si sa le inteleaga pe dos, si
sa arate cat e el de destept... Se uita si dupa neveste, unde
credea cd-i merge. Daca te da pe lista, te ridica militia. Te
lua, si dus erail...

N-am fost numai o datid. Am alergat dupa el de nu stiu
cate ori. Ma tot améana! Cand l-am vazut ultima oara, — era
intr-o dupa-masa. L-am gasit cu ochii tulburi. Duhnea a
basamac. Injura de mama focului si ameninta. In birou, cu
rochia sfasiatd, cu zgarieturi pe fata, ciufulita, plangea in
hohote fata cea mica a vaduvei lui Musat. Fata e, Doamne
iarta-ma, neintreaga. Are vreo treizeci de ani, da n-are
minte nici cit un copil de sapte. Presedintele racnea la
mine. Pe mine ma injura. Pe mine ma ameninta. Ii incurca-
sem socotelile. Stiam ce putea sd mi se intample. M-am
fofilat, i-am cerut cativa banuti lui taticuw’ - cat a putut
sd-mi dea — mi-am pus la repezeald un schimb in lidita de
lemn cu care fusesem la regiment, si — la gard, baiete!
De’acu’, in sat nu mai ai ce cauta! I-am pus cruce colec-
tivei. Capitala € mare. Da de mancare la atatea guri. O sa
se gaseasca un codru de paine si pentru mine! Nu ma dau
inapoi de la nici o treaba, cat de grea. Noi, taranii, avem
palmele batitorite. Stim sa muncim. Asa zicea si cumna-
tul meu, Aurica, la inceput, cand abia venisem la el. Asa
credea si Valerica, soru-mea. Asa spunea si mesterul...

... Stam, asa, tacand amandoi - si mesterul, si eu - in
fata plitei. Ma ducea gandul departe, acasa, la tara si la
colectiva, si la presedinte, si la paraul care va fi inghetat,
si la dealul incotosmanat sub zapezi, langa linia de cale
ferata ingusta care ocoleste o rapa stancoasa in partea de
miazazi a satului, cam pe unde e si casuta vaduvei lui
Musat - ma gandeam, zic, la multe si de toate. Deodat,
mesterul a tresarit si m-a apucat de brat:

— Claxoneaza! Auzi? Auzi cum claxoneazi?

M-am repezit afard. Intr-adevir, in usa atelierului
aparuse un client. Era inginerul. Unul, Coman. Il mai ser-
visem o data.
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- Sa traiti! facu mesterul, iesindu-i in intampinare. Ati
scos masina pe o vreme ca asta?

- Tachetii. Trebuie sa reglam tachetii. S-aude o bitaie,
la tacheti. Bag harabaua induntru, ce zici?

Mesterul mi-a ficut semn. Am deschis usa sopronului.
Am dat cu lopata de lemn si cu tarnul, de-am curitat
grosul zapezii. Domnul Coman a pornit motorul, si-1 tini
cald. Cand i-am facut destul loc, a intrat in atelier si si-a
tras masina cat mai sub becul electric. Abia atunci am
vazut ca nu era singur. Din automobil s-a dat jos Nina:
Nina Garcea, de care poate c-ati auzit...

Niculae s-a oprit,.a mormait un ,mm"! si si-a muscat
buzele, oftind adanc:

- Frumoasa, batu-o-ar mama lu’ Dumnezeu! Frumoasi
ce nu s-a mai vizut. Oachesi. Inalti. Zvelti. Cu ochii
verzi, mari, hoti... Cand isi pironea privirea la mine, ma
baga in draci. Simteam c-o sfeclesc... Trebuie ci si-a dat
seama, de cum m-a vazut. S-a dat jos, si-a scos o tigarai,
s-a facut ca nu-si gaseste chibriturile si s-a intors catre
mine, zimbitoare. Zice: ~ Dumneata esti fumitor? Zic: - Nu
prea, duduie. Zice, glumind: - Da’, un foc, la tigari, poti
sd-mi dai?

N-aveam nici bricheta, nici chibrit. Zic: — S v-aduc un
carbune, din odaia mesteruluil

N-am mai asteptat si-mi spuna ,da®, si, cat ai clipi, i-am
scos din sobita cu plitd si i-am adus, pe-un cipicel de
tinichea, un carbune de la care si-a aprins tigara.

Avea samantd de vorba. Mesterul ridicase capota si in-
dreptase becul electric spre motorul pe care clientul,
domnu’ Coman, il pornise din nou. Amandoi ascultau
tacénitul si discutau. Credeam ci au s ma cheme. Dar se
vede cd n-aveau nevoie de ajutorul meu. Nina fuma si se
plimba si parcid ma tot masura. Ma gandeam: esti cara-
ghios, Nae, baiatule! Caraghios si increzut! Ti-a intrat in
cap ca te place ciocoaica? Tare mai esti prost! Nu se uitd
ea la de-alde tine! Nu intelegi ca e plictisita? Ce vrei si
facd pana s-o repara motorul? Surdi nu e, muti nu e, de
ce sa nu intre-n vorba cu tine? Are o dulceata in glas, si
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un vino-ncoace cand trage cu coada ochiului, de te ZApa-
ceste, nu alta!

In sopron e frig. Mesterul are de lucru cu motorul.
Domnisoara ar aprinde inca o tigara. Vreau sa-i aduc foc.
Zice: — Nu, nu! nu te deranja, te rog! Hai mai bine sa
intram in odaita, s ma-ncalzesc un pic. Aici, am degerat
de tot...

Am stat acolo, ea pe lavita si eu in picioare, pana s-a-n-
serat de-a binelea. Se facuse tarziu, cand au terminat
reparatia. Si o fumaraie de parcd pusesem porci la afu-
mat! Trasesem si eu vreo cateva tigari, dar Nina - ce sa
spun! - tigara de la tigara, aprindea una de la altal
Domnu’ Coman a mai stat citeva minute, s-a socotit cu
mesterul, si s-au dus. La plecare, Nina mi-a dat mana.
Nu-mi venea si cred. Mi-a strins-o voiniceste, si mi-a
suras, la fel ca la-nceput cand s-a dat jos din masina.
Cred ca m-am rosit tot, de rusine. Pana si mesterul m-a
intrebat, dupa ce a inchis usa atelierului in urma lor:

- Ce-avusesi, ma, de te pierdusi? Ce, n-ai mai vazut
muiere?

Drept si vi spun, ma simteam tulburat, ametit. As fi
fost in stare sa ma-nchin la ea, ca la icoana. Nu stiam ce
legiturd putea sa fie intre ea si inginer. Coman, asta,
parea si fi trecut de cincizeci. Nina, nu cred ca implinise
treizeci. L-am cercetat pe mester, sa aflu daca stie ceva.
Habar n-avea. Am intrat impreunai la bodega de pe bule-
vard. Am inchinat cite un pdharel. Bietu’ mesteru’ se
infuria de cate ori isi aducea aminte:

— Da-o ciorilor de ispitd, Niculae! Nu-i de nasul tau! Nu
te mai perpeli de pomana! De unde stii c-o cheama Nina?

- Ea mi-a spus. '

Mesterul i-a tras o-njurdtura pe sleau. Pe urma a che-
mat chelnerul, a plitit, si am pornit-o prin zapada, pe Calea
Mosilor in sus spre Obor. Cand si ne despartim, la
intretiierea cu soseaua, m-a batut pe umar parinteste:

~ Tarfa de neam mare, Niculae! E pacat de tine! Una ca
asta te vari-n pamant!... Tine minte ce-ti spun!...
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Nu locuiam chiar la Valerica. Dupa ce m-a gazduit ca-
teva zile, mi-a gasit o odaitd, la o vecina, in fund, in
aceeasi curte. La familia Ciocirlie. Sord-mea n-avea cum
sa ma tind. Nici loc destul nu era, cu barbatul si cu aman-
doi copiii in aceeasi incdpere. Cine-i sarac - degeaba e
bucuros de oaspeti, cand nu are nici unde, nici cu ce!

~Buletin®, asa cum se cere si ai domiciliu in Capitala,
n-aveam. Capatasem insi o aprobare ca ,flotant“. Pentru
sase luni. Camera de inchiriat nici sa fi dat cu tunu’ nu se
gasea. Oamenii stau claie peste grimada, se tem de rechi-
zitii, si chiar cand au loc, nu te primesc. Gazda, coana
Veta - sau, ca si stiti si dumneavoastri: tovarasa Elisa-
beta Ciocirlie - m-a luat ,in spatiul ei locativ“. Au declarat,
si barbatu-siu, si eu, ci suntem rude.

Eram - de ochii lumii — un fel de nepot de var al coanei
Veta...

Sa va spun cum era, acolo, unde stiteam.

Intrai in ograda, pe sub un fel de bolta, si te minunai
cita omenime trdia in cocioabele insirate pe dreapta si pe
stanga. Calcai din piatra in piatrad, ori pe cate o caramida
- ca sd nu te-afunzi in noroaie si-n biltoace. Am mai
vazut, in viata mea, cidsute necajite, cu peretii din pamant
si balegar: ,calicia“ — vorba Iu’ mesteru’ Damian, de care
v-am mai spus - ,e de la facerea lumii“... Dar ca aici, in
Capitala, in mahalaua lu’ sori-mea, n-am mai intalnit!
Coana Veta era o femeie aprigi. Avea si-un picsor de mus-
tata. Robotea si blestema. Pe barbat-sau nu-1 vedea decat
cand venea beat, si se schimbe si si doarma. Atunci ince-
peau injurdturile si inghiontirile surde. De baut, bea si ea.
Cand avea ce! Cum se-ametea, 0 pornea pe plans., De-i
vedeai impreuna ziceai ci sunt frate si sord. Oachesi-tuci-
urii amandoi, si grasani. Trdiau din pensia lui. Tovarasul
Ciocirlie era neam de lautar. Adica, spunea c-a fost ser-
gent-reangajat la Cercul Militar, unde pe vremuri canta
din flaut. Acum, se pricepea si la tambal: mergea la nunti,
la botezuri, la petreceri, si ficea pe tambalagiul. Ca sa
pileasca... Lipsea cate-o siptimani intreagid - si cand
dddea pe-acasi, era intr-un hal fira de hal de murdarie si

107



turti: beat mort! Dormea, uneori, cate doua zile si doua
nopti in sir...

Imi vine sa si rad, - Doamne, iarta-ma! Saraca de eal
intai, se vaita ca duce trai de vaduva si ca barbatu-siu,
de mult ce munceste, nu mai apuca sa se arate pe-acasa.
Pe urmi, numara zilele de cand nu l-a vazut si se ruga lui
Dumnezeu si nu fi patit cine stie ce. Daca trecea sap-
tamana — si daci era si dupa cateva toiuri de tuica — ince-
peau hohotele. Asa o gisea de cele mai multe ori: plansa,
bauta si gata de hartid. Nu le era greu sa se paruiasca!l
Dar, chiar cand nu era certatd, coana Veta riacnea cateo-
data de se-auzea din fundul curtii pana-n strada:

- Hodorogul! Are ibovnicid tanard, nu i-ar fi rusine
obrazului! Vine - lovi-l-ar damblaua — numai ca sa-1 spal
si sa-1 schimb!...

Stiu ci o datd a vrut sd se sinucida. Au gasit-o
lesinati: inghitise un tub intreg cu aspirine...

Odaile erau una lingi alta. Lipite. Aveam intrarea din
curte, fira si trec pe la ea: erau doud chichinete cu geam-
lacuri mici, alaturate, unu’ pentru ei, altul pentru mine.
Vara, pe sforile intinse de jos, de la padmant pana sub
streasini, se urcau zorelele. Intre odai, era o usitd cu
geam, in dreptul cdreia era un dulap — pe care-1 vedeam
din spate: la mine nu era mobila, decat patul, un scaun,
o oglinda si o masuta cu lighean... $i-o sobita de tabla...

Si nu va mire ci va spun totul, asa, cu aminuntime.
Are si asta un rost. O sa vedeti.

Langd coana Veta stitea o batrana aproape oarb3d,
neputincioasd, impreuna cu fiici-sa, Maricica Brebu,
viaduva de riazboi. Maricica Brebu era o femeie ca de vreo
patruzeci de ani. Crestea canari. Unde te uitai, numai co-
livii... Tot timpul le pdzea de pisicile unei vecine - tot o
vaduvi — madam Turca. La Ileana Turcé, iarna-vara, fe-
reastra era vesnic inchisi. Prasise mate si matani. Impa-
ratia pisicilor, acolo era! Miorldiau si mieunau, ca te luai
cu mainile de cap, nu altceva!

Intre cismea si bolta dinspre strada, sa-i fi luat la sir, -
chiriasi unul si unul: fiecare cu povestea lui. Mizeria, sub
diferitele ei infatisari! Holtei maniaci, viduve fara pensie
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si perechi cu necazuri si cu cate o droaie de copii. La o
singura fereastrd se vedea un firisor de multumire, citeo-
data, seara, nu prea tarziu. La madam Plopeanu. Ficuse
»-Schimb* de locuinta si, cu doui-trei cedari a mai multor
odai, ajunsese in doud camarute nevoiase... Barbatu-sau
fusese consilier municipal, la tardnisti. A fost si candidat
la alegerile din toamna lui 1946. Dupa ce i-au furat votu-
rile, cand a inceput prigoana, le-a scapat printre degete...
Madam’ Plopeanu, va inchipuiti prin cate a trecut. Ce-a
indurat femeia asta, € nemaipomenit! Au arestat-o de
cateva ori: sa spuna unde-i Stan Plopeanu, barbatu-sau...
Asa au trecut anii, de-au ajuns aici, mama cu fata. Isi
vandusera totul, la talcioc. Erau atat de sarace, ca Licuta,
fetita, care s-a logodit, s-a rugat de sord-mea sia-i impru-
mute o pereche de pantofi vechi. Nu mai avea cu ce sa
iasd pe strada. Asa s-au scurs anii - si pe Stan Plopeanu
tot nu l-au dibacit. Licuta s-a indrigostit de-un student,
cu care s-a logodit. li vedeam, seara, stand, tustrei, de
vorba. Trecea lumea din ograda noastra prin fata ferestrei
lui madam Plopeanu, se uita, si chiar incepuse sa-i invi-
dieze. Tinerii erau si frumuseli, si simpatici...

Mai toate femeile astea - si mai erau si altele in curte —
ori se aveau foarte bine, ori erau certate la cutite! Din
cauza golanilor. Asa spuneau gurile rele. Mereu aveau
discutii...

Chiar in fata odiitei mele, stitea un frizer care - asa
am auzit, asa v-o spun - traise, la rand, cu toate vaduvele.
Se si lauda ca nu-i plac decit vaduvele... Si mai era un
baiat, casier la o cooperativa, schiop, chefliu si glumet, de
dragul caruia se vorbea ca s-au batut Marioara Brebu cu
lleana Turca, si si-au smuls parul din cap. Aia care
crestea pisici, ca sa se razbune, le-a dat drumul intr-o
dimineata, de i-a mancat un canar, celeilalte... Daca nu
gonea matele cu matura, madam Brebu ramanea cu coli-
viile goale... M& rog, sacaiald de muieri. Le lipsea cate-o
doagi... Deh!

Coana Veta nu putea si le sufere. Nici pe vecinele ei,
nici pisicile. Cu frizerul si cu casierul cooperativei nu facea
prietenie, de cand i-au scos zvon ci traise cu un electri-
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cian care era si informator la militie — si care statuse cu
chirie in odaia in care stiteam eu. Adevarul adevarat e ca
zvonul era mincinos. Coana Veta — dupa cate mi-a spus
chiar sori-mea — avea pe cineva, din tinerete, care mai
venea din cand in cand s-o vadi. Nu era ea nici usa de
biserica, dar nici ca vecinele ei nu era! De asta sunt sigur!

Am cotit-o din Calea Mosilor spre sosea. Ma despar-
tisem de mester. Prea mi dadacise batraneste! Zapada imi
biciuia obrajii, mi ricorea si ma mangaia. Nu eram de-
parte de casd. Mergeam in nestire. Nu mai puteam de
ciudi. Imi rasunau in urechi ba sfaturille mesterului, ba
glasul Ninei. Nu stiu cat sa fi fost ceasul. In curte, se cul-
casera toti. Numai la casierul cooperativei se vedea in
geam o dard de lumina si se auzeau chiote. M-am strecu-
rat in odaita mea, am aprins focul in sobita si m-am bagat
sub paturd.

Afara se lasase ger. Nu puteam s-adorm. Ce mal inco-
lo-ncoace! Nina, mereu Ninal... Vreau s-o alung din minte,
si nu se putea. Se dusese dracului si linistea — catd mai
avusesem, pacatele mele! Mare bucluc pe capul meu! Mi
se inchideau ochii de somn, da’ de atipit nu puteam atipi.
Asa s-a dus cat mai era din noapte, pana am simtit ca se
crapi de ziud. Ninsoarea incetase. Din curte venea un
ecou de voce veseld. Am coborat, dardaind de frig, sa vad
ce este...

Am tras perdeluta la o parte. Vaduva de langa noi —
Maricica Brebu - cea cu canarii - iesise de la casierul
cooperativei. Am vazut cu ochii mef cum i-a facut bezele.'
Apoi s-a indreptat spre odaia ei. A ramas o clipa sovaind
in fata usii. Pe urma a pandit ce-a pandit, s-a intors repe-
de si s-a strecurat: fugea pe langd geamlacuri. M-am uitat
anume. Eram curios, unde se duce. A ciocanit la frizer, in
geam. Pe urma am vézut-o intrand la el.

Nu-mi mai giseam rostul. Nu mai stiam ce sa fac.
Somnul imi pierise de tot. M-am imbracat. M-am sucit,
m-am invartit prin odaita, pana mi-a batut coana Veta in
usa. Avea glasul ragusit si era ingrijorata:

— Dumneata esti, domnule Nicu?
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— Eu, coani Veta. Buna dimineata.

— Ce patisi de te-ai sculat cu noaptea-n cap? Pleci
undeva?

~ Nu plec nicaieri.

~ Ai dumneata ce ai! Te cunosc eu! zice coana Veta.

... I-as fi spus ce-aveam pe suflet, dar mi-era ci rade de
mine. Am mai stat, mi-am mai facut de lucru, apoi mi-am
luat inima-n dinti si m-am dus la sori-mea. Cumna-
tu-meu se pregatea sa pleee la slujba. Zice:

- Ce esti, asa, tras la fata, mai Nicule? Te doare ceva?
Esti bolnav?

...Stiu ca sord-mea mi-a dat sd beau o cand cu lapte
fierbinte si mi-a spus razand:

- L-o fi deocheat vreo tovarasa!... N-are nimic! O fi visat
prost... O sa-i treaca...

Ma tot intrebati ce fel de om e mesterul. Nu stiu cum
sd va spun... Intai de toate, trebuie si mi tin si nu ma
podideasci lacrimile. N-am auzit si n-am vazut altii sa-i
semene...

Nu pot sa vi-l zugravesc anume. Dacia m-ar vedea
acum, ca vreau sa-i fac poza in fata dumneavoastra, m-ar
face de trei parale! N-as putea si ma spail cu toate apele
din lume... .

Cum incepea si povesteasci, nu te mai durea nimic!
La tineretea lui, l1-au inchis de cateva ori. Cu socialistii.
Dupa greva generald din 1920, dupi proces — 1-au dat afara
de la calea ferata. Pana sa-si injghebe atelierul, a muncit
ani de zile pe la diferiti patroni. Cand era in toane bune,
isi aducea aminte de intrunirile de la clubul socialist...

Odata, stiu ca l-am gasit stand sub becul din odiita
mica, pe nicovala, cu ziarul in mana. De furios ce era, mi
s-a parut ca vorbea singur:

- ~Pentru cine construiti, ma, socialismul? Nu pentru
oameni?!”

Ma vede si-mi pune gazeta sub nas:

- ,Ai vazut? Haitasi de oamenil... Uite cine face socia-
lism! $i cu cine!!* — Cu cine? intreb eu. ,Tu nu vezi? Cu
astia care se boteazd dupd cum bate vantul! E-hei, parca
n-ai sti ce le poate osul!l...”
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In saptimana dinaintea Craciunului, l-au chemat lao
sedintd din cartier. Tot pentru ,munca voluntara®. N-a
putut si scape. S-a dus. Tarziu, cand a venit la atelier,
zice: ,De-abia m-am tinut si nu izbucnesc! Imi vine sa
rad, dar imi vine si si plang!l... Nu te mai poti misca de-
atatia tovardsi. Numai haidamaci si huligani. Inainte de
riazboi, trebuia si cauti tovarisii cu luméanarea. Azi, nu
mai ai loc de ei!”

in seara aceea ne-am dus la sord-mea. Cumantu-meu,
l-asculta ce-l asculti, si zice intr-o doara:

- Din astia, nou-noutii, a vorbit careva?

Mesterul s-a pus pe ras. $i razi, si razi, - asa, din toata
inima. Zice: astia nou-noutii, .facuti pe puncte®, sunt toti
morti de frica! Tac chitic. Nici unul nu deschide gura. Hai
sd va invit ceva — zice — ca sa stiti si voi: ,Tovarasu’ nou-
nout — latrd ca ogaru-n put!l...”

Pe urma, s-a-ntristat... Deh! Vedeti? Dac-am sta sa vi
le insir, zle si nopti de-a randul, tot n-ati putea sa va-n-
chipuiti ce fel de om e mesterul. Zau, nu! Bine cd nu l-am
bigat si pe el in nenorocirea asta in care am intrat!...

Trigeam nidejde s-o mai vad venind, si-mi petreceam
zilele la atelier, asteptand-o. Cum nu prea era de lucru,
stam la taifas cu mesterul. Ne-am si ciondanit o data, de
doua ori, din cauza Ninei. Orice l-as fi intrebat, ma mus-
truluia, si cand vorbea de ea, o ficea de trei parale. Intr-o
seard, la vreo zece zile — era intr-o simbati — m-a trimis la
un fin al lui, dincolo de Gara de Nord, sa iau niste bani.
M-am dus cu tramvaiul si m-am intors pe jos. Finul ple-
case in provincie. De la bariera Grivitei pana la Obor, pe
jos — ci n-aveam cu ce pliti biletul - am facut vreun ceas.
Nu-mi era ci ramisesem lefteri in ajun de sarbatoare.
Mi-era si nu fi trecut domnu’ Coman, cu Nina, in timpul
cat am lipsit. Cand a-nceput mesterul sa se vaite ca n-are
nici de-o paine, mi-a venit inima la loc. Asta insemna ca
nu avusese nici un client de la plecarea pana la inapoierea
mea! Ficeam amandoi planul cum si cerem, pe datorie,
de la responsabilul restaurantului popular, cand s-a auzit
claxonul... L-am recunoscut imediat. Am sarit ca ars.
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Mesterul, dupa mine. Domnu’ Coman trdsese masina
pe-o jumatate de trotuar.

— Sa traiti, domnu’ inginer!

— Masina asta imi scoate peri albi, mestere. Diferen-
tialul! Are ceva care nu e-n reguld, la diferential.

— Sa vedem ce are, zice mesterul.

- Nu. Nu acu’! e prea tarziu. Luni. Pe lumini. Am venit
sa te rog altceva...

— Cum doriti, domnu’ inginer...

- As vrea, daci se poate, sd-mi faci ,rezerva®“. Avusei o
pana...

- Rezerva? Imediat, domnu’ inginer. Trageti masina
induntru. Ia, Nicule, deschide usa! Umbla mai iute! Aprinde
lumina! Luati volanu’ la stanga, domnu’ inginer...

Coman - clientul — a bagat automobilul sub sopron si
ne-a dat roata de rezerva, sa-i facem cauciucul. Eram in
al nouilea cer. O ochisem din prima secunda. Cred ca
m-am fastacit. Stiu cad mesterul mi-a aruncat de cateva ori
niste priviri incruntate, a mustrare, si ca mi-a luat came-
ra si petecele din mana:

— Te-ai zapacit de tot, Nicule!

Nina se invartea de colo-colo, cu tigara intre degete, se
apropia de noi, se uita cum lucram si nu-si gasea locul.
Dupa ce-am montat anvelopa si m-am apucat sa umflu
roata, cu pompa, — cand m-am oprit o clipd sa trag o gura
de aer, a venit din nou langa mine:

- Unde lucrezi dumneata, domnule Niculae?

— Unde se-ntampla, duduie...

— Nu esti in cAmpu’ muncii?

- Am fost militar...

- Da - da - da! inteleg. Dar, ai vreo perspectiva?

Am ridicat din umeri. Ce puteam sa-i spun? S$i m-am
inversunat sa pompez. Nina a ramas langa mine. Cand am
sfarsit treaba, spune:

- Ia o tigara, domnule Niculae. Mi-a venit o idee. Numai
s-avem si nitel noroc. Pana luni o sa stiu. Te rog sa ai
toatd increderea. Trebuie si discut cu tovarasul Coman...

Inginerul se pregitea de plecare. Nina mi-a dat mana.
S-au urcat in masina si s-au dus... Duduitul motorului mi
s-a parut ca-i un cantec...
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N-au venit, nici luni, nici marti. Nu m-am miscat de la
atelier, asteptandu-i... E drept ca am avut si ceva de
lucru. Viscolul se mai domolise, dar frigul nu se muiase
deloc. Abia miercuri, aproape de pranz, i-am vazut sosind.
Ma repezisem si iau o canistra de benzina din colt, de la
depozit — mi-aduc aminte, ca acum, - si luasem si o paine
de la brutaria de peste drum, si veneam cu ea subsuoara.
Erau grabiti. Au adus doua camere, sa le punem petece.
Aveau si vina a doua zi dupa ele:

- S-au dezlipit. Si le ia naiba! Parcd dumneata nu stii?
Uite-te. Ma mir cum mai tin! Cauciucurile cu ,mansoane®!
Camerele putrede! E o mizerie! Trecem maine.

— Prea bine, domnule inginer. Cu diferentialul, cand
aveti timp si vedem ce are?

— Maine...

Erau gata-gata si plece, cand mi-a ficut semn Nina, sa
ma apropii.

— Am vorbit cu tovarasul director, zice, si-mi arata spre
domnu’ Coman, ca-si pricep ci e vorba chiar despre el.

— Cadrele! sa ne raporteze cadrele! spune inginerul cu
vocea cam ingrosata.

- Dacid vreti dumneavoastrd, se face sigur! se fan-
doseste oachesa. I-am promis lui domnu’ Niculae... E
SOmer...

- In Republica noastrd nu existd somaj! mai spune
inginerul. Dumnealui nu e somer; dumnealui abia si-a
terminat stagiul militar!... Daca i-ai promis...

Vocea i se mai indulcise un pic:

- Ce pregatire ai?

Fiacusem cateva clase de liceu si lucrasem la un
santier.

~ Necalificat?

— Necalificat...

- Nu-i nimic. Daci ti-a promis tovarasa, s-ar putea sa
ai sanse... O si mai vorbim maine. Vezi si fie gata
pneurile...

Daci i-as fi spus mesterului ci Nina mi-a facut cu
ochiul mi-ar fi spus c-am innebunit de-a binelea. Eram
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numai urechi la vorbele inginerului, dar de uitat ma
uitam in ochii Ninei. N-a fost un semn ca sa se vada. A
clipit usor, cu inteles, ca s3 mi faci si simt ci nu mi lasa
cu buzele umflate. O clipire usoari, dulce — manca-o-ar
cainii de ticaloasa! Parca mi-ar fi spus:

~ Las’ pe mine!

Am luat lopata de lemn si am ranit toati zipada de pe
trotuar, ca sd-mi fac de lucru. Cand m-a chemat
mesterul, inserase de mult. Pe lavitd, pe-o foaie de hartie,
se-nsirau rotocoale de salam, felii de ceapa si branzi alba
sdratd. Painea pe care-o adusesem, tiiata buciti.

— S-ar fi potrivit sa fie si un pahar de bautur3, Nicule,
pe frigul asta. Dar daci nu-i, n-avem ce face! Pune cativa
carbuni pe foc, si hai sa rontdim. Cand era regimul de
exploatare, atelieru’ mergea in plin si triiam bine. Acu’, de
cand ne-au scédpat astia de burghezime, ne iese limba
de-un cot pana vedem o bucitici de paine. Cand eram ca
tine, eram la atelierele cailor ferate, la sectia de strun-
garie. Am fost si la arcuri. Am fost si la tinichigerie. Acolo
am invatat meseria...

— Mi-ai mai spus, mestere! zic, ca si schimb discutia.

— M3, prostule, - glumeste mesterul. Tu vrei s-aduci iar
vorba despre tarfa aia care-ti ficea cu ochiul...

Am ramas trasnit. Stiu cid am mancat cu noduri si ci
nu mi-a mai priit nici {uica fiartd pe care mi-a dat-o
mesterul, la bodega din colt, cand am luat-o spre casele
noastre...

A doua zi, intr-o joi, am vazut-o a patra oara. Nu-mi
pare rdu de nimic, dar plesneste fierea-n mine ci m-a dus
de nas. Avea spilu’ ei. O si vedeti...

In primul rand, am crezut ci l-am apucat pe Dum-
nezeu de-un picior! Domnul Coman zicea ci-i tare grabit.
A luat amandoua camerele reparate, le-a pus la cutia de
bagaje si i-a spus mosului:

—Am o sedinta. Ti-as lasa masina, mestere, si te uiti la
diferential. Si as veni pe la ora doua. Ce spui?

— Foarte bine, domnule inginer.
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- Ce stai si te uiti? face domnul Coman céatre Nina. Nu
te dai jos?!

- Dumneata tot te duci la uzina. Cat o sa tie sedinta?

- E sedinti-fulger. Dar pana pe la doudsprezece nu
scapam. Probleme importante.

— Ce sa mai bat drumurile degeaba? spune Nina, si se
da jos din automobil. Eu as rimane aici. Citesc ziarul, in
Jbiroul* atelierului, la caldurica. Vad ci e zece trecute.

- Tigari, ai?, intreaba Coman.

— Mersi. Am. Mi-am luat si rezerve.

— Atunci: noroc! am plecat.

~ Cu dumnealui cum decideti, tovarase director?

Nina a aratat spre mine. Inginerul s-a oprit. Se face ca
se gandeste. Pe urma, nervos, catre ea:

- Ti-a dat raspunsul de la cadre?

— Nu mi l-a dat. Nici n-o si mi-1 dea, daca nu-1 cereti
direct... N-o stiti pe aia de la cadre? I-am telefonat de cate-
va ori. i trebuie, cica, o dispozitie scrisa...

— Am si-i dau o dispozitie si n-o poatd duce! se ra-
toieste Coman. Ce cred cadrele? Isi inchipuie ca o sa
umblu cu ciciula-n mana pe la dumnealor? Bine ca mi-ai
adus aminte. Am si ridic chestia, acum, la sedinta. Pana
nu iei ciomagul, nu-i misti! Cu vorba buna nu merge
treaba! Revolutia din Octombrie nu s-a facut pentru biro-
cratii de la cadre!!

- Nu VA suparati, tovardse director. Nu vreau sa va
montez! se schimonoseste Nina, ca si cum n-ar fi avut
cand si discute cu Coman. Ce, adicd era nevoie sa le
spuni, toate astea, in fata mea? Dar asa era ,combinatia“
lor. S3 ma prosteasci. Eu, s-o mananc din ochi, nu altce-
va! Imi plicea si cum vorbea. Imi plicea si atitudinea
domnului inginer, dar in primul rand, imi placea
serpoaica.

Coman n-a mai stat. Stiu ca mi-a aruncat inca o vorba,
in treacat:

— Te rog, vezi de completeaza apa la radiator!... $i, de
sedintd, nu avea griji: o s3-i stringad mandea de unde e
cazu’l Ori directia, ori cadrele! Dumneata esti tanar, n-ai
cum si le stii pe toate. O si-i frec, sa le mearga fulgii!
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Mesterul a bagat o scandura sub masini si — cu suru-
belnitele si cheile fixe a-nceput sa vada de betesugurile
diferentialului. Nina se ghemuise langa plita, cu tigara in
gurd. Eu imi ficeam de lucru, ba la masina, ba prin
odaita. Pusesem carbuni cu nemiluita. Sobita dogorea.
Intram si ieseam. Langa lavitd era o nicovald veche. Nina
sta pe marginea lavitei cu picioarele sprijinite de nicovala.
Flacarile focului luminau glezenele si se jucau pana spre
genunchi. Of! Mai bine si nu-mi aduc aminte!...

Asa, m-am mai invartit ce m-am invartit pe langa
masind si pe langa mester, ca nu cumva sa-1 supar, am
mai ingrijit de carbuni si de plitd — pana si-a ridicat Nina
privirea de pe ziar:

— Dumneata, domnule Nicu’, esti, din fire, cam sfios.
Asa-i?

N-am priceput unde bate dumneaei. Am tacut, cu cal-
darea si cu farasul de ciarbuni in mana.

~ Asa e taranu’ la oras! i-am raspuns intr-un tarziu,
mai mult in gluma, si dereticdnd ca sa nu stau. Mutam
uneltele de pe raft pe 14ddoi si de pe ladoi le puneam la loc
in raft, si ma ficeam ca le tot sterg cu o carpa.

— Si ce e daca esti de la tara? Pai, mie tocmai asta imi
place, domnule Nicu! Orasenii, din pacate, sunt de toate
neamurile. Corciti, ca si zic asa! Amestecatura de multe
feluri de lighioane. Pe cand dumnevoastra, cei de la tara -
sunteti neaosi...

Isi indrepta faldurile fustei si-si netezea pulpele incinse
de arsita plitei care se-nrosise:

— E bine aici in ,birou“. E pliacut. Deh, dom’le Nicu!
Cunosti vorba din batrani? Limba boului e lunga... Vezi?
Te-as intreba ceva, dar n-am curajul. Nu sunt numai bar-
batii sfiosi... Si doar eu sunt ordaseancal...

— Intrebati-m3, duduie, zic.

— Nu, nu. Altadata. Poate, cand o sa ne cunoastem mai
bine.

Isi desficuse nitel genunchil si se molesise de caldura.
Tragea din tigara si se uita dupa rotocoalele de fum, si-si
inchidea ochii pe jumaitate.

— Sa va-ntreb si eu ceva, duduie...
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— Te-ascult... Intreabd-ma...

- Sa ma iertati cd-ndraznesc. Dumneavoastra sunteti
ruda cu tovarasu’ director?

- Nici un fel de ruda.

- Eu credeam ca...

N-am putut si-mi sfarsesc vorbele. M-am balbait. Nina
a pufnit in ras:

— Dumneata n-ai nici o vina. Te-ai luat dupa aparente.
Multa lume crede ci ar fi ceva intre domnu’ inginer si
mine. Aparentele insala, dom’le Nicu! N-am nici o legatura
cu dumnealui! Parintii mei si parintii dumnealui au fost
prieteni. Pe vremuri. Ai dumnealui s-au prapadit. Din ai
mei, trijieste numa’ mama. Tata a murit la canal... acu’
cinci ani.

— Dumnezeu sa-1 ierte...

— Mie mi-a plicut foarte mult la tard. Cand m-am mari-
tat, ziceam c-o si traiesc toatd viata in sat, unde aveam
via si ferma. Nu s-a putut! Nu-i intotdeauna dupa cum
vrea omul, domnule Nicu. A trebuit sa divortez. L-am
lasat. Era un stricat si-un zgarcit fara pereche. Dupa ce
m-am despartit de barbatu-meu, mi-am cautat serviciu.
M-am lovit de originea sociald. Dumneata stii ce-i aia - ai
auzit, desigur. E ciuma ciumelor. Domnu’ inginer Coman
m-a ajutat. M-a angajat secretard la uzina unde e direc-
tor. Daci nu era dansul, nu stiu ce m-as fi facut! El mi-a
facut formele... Acum, sunt in concediu...

— Iarna? Concediu? m-am mirat eu, ca prostul.

- Concediu fara plata! zice ea. Tot domnu’ Coman - adi-
cd ,tovardsul director”, c-asa-1 spun cand suntem la ser-
viciu - tot el a aranjat si chestia cu concediul. Tine foarte
mult la mine si nu iese din cuvantul meu. Dar atat. Nimic
altceva. Dupa cum observi, domnule Nicu, mi-ai luat un
adevarat interogatoriu. Ti-am spus tot. Esti multumit?
Acum stii tot.

— V-ati suparat?

— De ce si fiu suparata? Dar dumneata, esti insurat?

— Eu? N-am avut cand, duduie...

- Da-n satul dumitale n-ai lasat nici un ,of*?

- Stiu eu? N-am de unde sa stiu...
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- Ai lasat, sunt sigura c-ai lasat.

- La noi e lumea tare necdjita, duduie...

- $i ce-are a face una cu alta? Necazu-i necaz,
dragostea-i dragoste. De ce spui ca era lumea necajita?
Din cauza pamantului?

- Pai!

— Ai avut pamant mult?

— Eu, deloc. Taticu’'...

- Cat?

- Trei juma’.

- Trei hectare jumatate? Chiabur!

— Era mai mult piatra, duduie, si-un pic de pasune. Ca
la munte. Regiune de munte. Aratura putina. De-abia sa
hranim vitele...

- Si-ai mei aveau pamant. Pe malul Siretului, in Mol-
dova. La Calieni... La Calieni era pamantul de zestre al
mamei...

— Arabil?

— Arabil. PAamant bun. Din cel mai bun. Tata avea o alta
mosioara, pe Bardgan... Noi n-am fost chiaburi. Noi am
fost mai rau! Noi am fost ,mosieri*! Ni le-au luat! Cu
japca...

Nu mintea. Din toate cate mi le-a insirat, singurul
lucru adevarat, dsta era! Era fata de mosieri... Vremea tre-
cea cu iuteald. Mesterul meremetisise diferentialul si
venea si se incilzeasca. Nina ne-a oferit tigari. Domnul
Coman s-a intors, facand pe grozavul. Istorisea cum le-a
batut cu pumnul in masa, la sedintd. Angajarea mea nu
se hotarase incia, din cauzi ci birocratii de la cadre nu
intocmisera dosarul, asa cum scria la carte. Dar pana in
cateva zile, era ceva sigur...

— Tovarase inginer, l-a intrerupt Nina. Dumnealui are
nevoie de bani. Nimeni nu traieste din vant. Dati-i un
avans. Daca angajamentul e sigur — cum spuneti dvs.—, o
sd restituie avansul la prima leafa...

— Categoric, zice ,directorul“. Asta se poate. Trei sute
crezi ca e suficient?

Nina a dat din cap, aproband. Inginerul s-a uitat si la
mine, dar n-am stiut ce sa-i spun. A scos portofelul doldo-
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ra de bani, a numarat doudsprezece hartii de cate doua-
zeci si cinci si mi le-a-ntins:

— Noroc, tovarase. Ia banii. De la-ntai ale lunii faci
parte din personalul uzinei! Pe saptamana viitoare o sa-ti
iasa numirea...

M-au dus cu zihirelu’, pAnad m-am trezit cu juvatul de
gat. Stiu. Si Coman cu Nina, si dumnealor cu ancheta.
Acum, dupi ce m-au bagat la apa - cutrelor de la securi-
tate, cica li se rupe inima de mila mea. E si un capitan
zambaret. Parcd am pascut porcii cu ell Mereu ma ia sub-
tire-dulce:

— Cine te-a pus si ai incredere in burjui? Te-au dus cu
cobza...

Asta, capitanul, m-a frecat toatd priméavara trecuta.
Urgia lui Dumnezeu! Intrebari puse cu mestesug, ca sa
ma-ncurce! Confruntiri, mama-Doamne! Se protapea
dusmanos si amenintator:

- Noi stim tot! stim si laptele care l-ai supt la tata
mameil...

... Dar parca dumnevoastra n-ati avut de furca cu an-
cheta? Stau si mi minunez eu insumi de céate mi s-au
intamplat. Dupa ce m-am lovit cu capul de toti peretii, mi
s-a luat perdeaua de pe ochi. M-am desteptat — vorba sa
fie! chiar dumnealor, anchetatorii, degeaba mi-au facut
pielea toba. Oi fi eu un prost de taran, da’ i-am mirosit:
roiesc pe langd om si nu-l dau din mana pana nu-l
infunda!... Cand l-aud pe cipitan cd ma ia, mieros, cu
,burjuii, te-au dus cu cobza!*, imi vine sa turbez, nu altce-
va! O sa va spun altddati cum a fost cu cercetarile. Daca
o s-avem cand. Ca maine poate si ma ducd cine stie
unde...

... Cand l-a vazut pe Coman ca scoate portofelul si
ca-ncepe sd-mi numere, mesterul si-a facut cruce. Se holba
la mine, si urmarea din buze, socotind pe tacute, cum
misca din mana inginerul, punandu-mi banii pe lavita.
Nici mie nu-mi venea si cred. Eu am fost baiat sarac. Vre-
muri de belsug nu apucasem. Intalnisem numai saracie
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cu lustru si foame. Nu avusesem, in viata mea, atata
binet! Doudsprezece hartii de cate douazeci si cinci erau
cat un salariu. Sa ma fi taiat in bucati, n-as fi stiut sa
spun nici ce slujba urma sa-ndeplinesc, nici cat aveam sa
castig pe luna. Nu apucasem sa intreb nimic. Nici macar
ce e la mintea cocosului: habar n-aveam cum se chema
intreprinderea, uzina, la care ficeau pontul cd ma anga-
jeaza! .

Mi-era frica sa cheltuiesc din bani. Md apuca groaza la
gandul ca s-ar putea sa mi-i ceard inapoi. Ce ma faceam
daca tovarasii de la cadrele uzinei se puneau contra? Nu
eram chiar atat de usuratec ca sd-mi inchipui ca n-au sia
se intereseze cate hectare avusese taticu'... $i, nu era
numai asta. Mi-era si nu-stiu-cum de gologani. Sa simti
trei sute, in buzunar, e mare lucru. Cand i-au facut
socotelile la colectivd, dupa cate zile lucratoare avea tre-
cute pe tabel, si dupa ce i-au scédzut un sac cu malai si
cateva banite de fiina de grau - pe care le luase azi nitel,
maine nitel, ca sa aibd maici-mea ce pune pe foc — un var
de-al tatii s-a ales cu doua sute si ceva! Muncise tot anul,
pe rupte! Cum si nu-mi fi fost mila de fiecare banut? I-am
dat lu’ sord-mea o suta cincizeci, sd mi-i ascund3; i-am
imprumutat mesterului o hartie de douazeci si cinci; i-am
trimis acasi, maicutii, o sutd intreagi; restul s-a dus pe
mandatul postal, pe tigiri, pe-o sticlda de vin, pe mancare.
Pe de-o parte ma bucuram, pe de alta ma ardea pe suflet.
Parc-aveam o presimtire...

Nu, nu! as spune un neadevar! Nu presimteam nimic.
Acum, cand le judec pe toate, e altceva. Am aflat o mul-
time de chestii, la ancheti. Dar atunci, cind credeam ca
mi-a pus Dumnezeu mina-n cap, - nimic! Ametisem de
fericire. Eram ceea ce se cheama un om bogat: citiva bani
la chimir, slujba asigurata si inima care pocnea: tica-taca,
tica-taca, dupa Nina! Imi venea sa sar in sus. Uitasem de
toate lipsurile, de toate suferintele si de umilirile indurate, "
si-mi venea si strig in gura mare cat sunt de norocos!
Sori-mea strilucea de bucurie, ma rasfata si nu-mi mai
iesea din voie.
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- Cand e omu-n zodie buna are si dragoste, are si bani!
i-a soptit, ca un mare secret, coana Veta, intalnindu-1 in
poarta pe cumnatu-meu:

— E baiat destept, domnu’ Niculae!...

Sa ma ia naiba, cu destepticiunea mea cu tot! A doua
sau a treia zi, stia toatd mahalaua ca mi-am gasit o sluj-
ba bine plititi. Nu de la mine. Pot sd jur cad n-am vorbit
decat cu sora-mea. De la ea aflaserad. Ea i-a spus lu’ coana
Veta, si coanei Veta atat i-a trebuit ca sa dea sfoara-n
tarid! Maricica Brebu, vecina cu canarii, m-a oprit in
strada, si ma felicite. Schiopul de la cooperativa, casierul,
pe care nu l-am cunoscut personal, iesise din camera lui
si-si incuia usa pe dinafara, dand sa plece. Ma grabeam,
cu un brat de lemne. Ma zareste si striga:

— La mai mare, sefule! Intr-un ceas bun! Ce-am auzit,
sd fie cu noroc!

Cealaltd vaduva, care crestea pisici, s-a agatat si ea de
sora-mea:

- Baiat capabil, fratele dumitale. Frumusel e; slujba
are; armata a ficut-o. Si-i gisim si o fatd buna, sa-1 capa-
tuim...

Radea sord-mea, saraca, de se prapadeal De unde nu
eram cu cateva zile in urmi decat un taraie-brau,
ajunsesem bun de insuridtoare. Numai petitori imi mai
lipseaul...

Am uitat sa va spun ci dupa ce mi-a dat banii, cand sa
se urce-n masini si s-o ia din loc, inginerul a scos un car-
net si mi-a scris numele si adresa. $tiam ca n-o sa vina a
doua zi. Dar la vreo sidptimani, ne-am mirat amandoi, si
mesterul, si eu, ca nu-l mai vazusem.

— Ciudat!... Ba este, ba s-a ispravit! Trebuia sa-1 intrebi
unde sti! isi dddea mesterul cu parerea. Uite: ai nevoie de
el. Vrei si-i spui ceva. la-]l de unde nu-i. Macar sa-ti fi
spus unde locuieste, ea, aia, oachesa. Nu pot sa zic ca-i
de vise rele, ciocoaica. Numai ci mie nu-mi plac muierile
care fac cu ochiul. Asa-s eu, cam banuitor... ,Beleaua si
neajunsul fac casa cu intr-ascunsul!...”
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Toatd sdptimana se scursese mai iute ca oricand.
Picasera si ceva reparatii urgente. Cand te iei cu lucrul,
ziua fuge pe negandite. Te ia, ca o apa repede. Te ame-
teste. Dar pe Nina nu mi-o indeparta. Dimpotriva Ce n-as
fi dat s-o vad intrand in atelier?

Parca erai mai dibaci, mii Nicule! ma lua mesterul
peste picior, cind greseam ori cind nu-i dideam la timp
uneltele cerute. Vezi si nu ramai cu naravul oftatului! Ori
esti indragostit?

.. Stiti ce erau reparatiile urgente? Uite ce erau. Cand
aveau cate-un accident mai mic, mal fira importanta,
soferii de la sfatul popular, si chiar de la ministere, ~
ficeau ce faceau si veneau la atelier, la mesteru’. De
platit, platesc din buzunarul lor. Au, n-au, reparatia tre-
buie ficuta. Indrepti o aripa lovit4, ii dai nitica vopsea, pui
un geam, dregi un far. Daca n-ai minte si raportezi la ser-
viciu, ai parte numa’ de buclucuri: te cerceteaza, te-n-
toarce si pe o parte, si pe alta, te surchideste, e-n stare
sd-ti dreseze proces-verbal de sabotaj, platesti — nu scapi,
c& doar se stie: statul ia, statul nu dal, - si daca ai noroc,
te mai da si afara din slujba, si te trimite si la puscarie!

Pe cati nu i-a scos din belea atelierul lu’ mesteru’? Ve-
neau, la mare ananghie. Curgea sudoarea pe ei. Bucati-bu-
catele sa-i fi facut, nu s-ar fi prelins o picatura de sange.

— Nenorocire, tovarase! la uita-te, ce patiil...

— Floare la ureche! zicea mesterul, linistindu-l, si
batandu-l pe umair. Ia si te vad: dumneata esti intreg?
Asta-i principalul.

- Slavd Domnului. Intreg.

~ Dac-ai scdpat dumneata, scapa si masina. E urgent?

- Urgent! foarte urgent! ficea soferul, rugitor. In mata-
lutd mi-e toatd nadejdea. La noapte, daca s-ar putea, s-0
bag la garaj. Sa nu se afle...

— Am inteles. Vorba ceea: nici usturoi n-ai mancat, nici
gura nu-ti miroase!

- Da’ de bani, cum facem mestere? Uite: asta mi-i
crucea. N-am, zau n-am...

— Mi-i da, la chenzinal...
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- Mult?

— Cat ii putea! E bine?

Nu-i usor si inlocuiesti la repezeala un bot de tinichea
ori un radiator sfaramat, ori o parte din aripa ciocnita. Ca
sa prinda vopseaua trebuie sa-i dai intdi un grund. Pana
potrivesti culoarea, ca sd nu se cunoasca nimic, pana se
usuca, pan-o lustruiesti, trece timp. Un ceas, doua, trei...
Mai stai de vorba, mai discuti despre accident, mai spui o
snoavi. Dai de cate unii cirora le place si se laude. Ii mai
descosi. Pe unde au circulat cu masina. Cu cine au fost in
provincie. Ce-au mai vazut. Stiti cate am aflat de la ei -
lucruri despre car nici n-au suflat gazetele? Despre ce-a
fost in muntii Figarasului, — intai si-ntai unul din ei mi-a
spus. Si despre macelul de la Rodna-Veche, tot de la un
sofer am avut de stire.

In ajun de Sf. Niculae s-au abétut pe la atelier. Ziceau
ci-s tare ocupati. Venisera anume sa-mi aduca o veste
buni. Cadrele aprobasera numirea. Tovardsul director
Coman semnase decizia. Eram repartizat la biroul tova-
rasei Nina Garcea, In calitate de curier.

— Te luam pe langa noi. Ca sa nu-ti fie prea greu. lei
slujba in primire chiar de maine. Sfantu’ Niculae e patro-
nul dumitale. Asta e semn bun.

Inima-mi bitea si iasa din piept. Repetam, ametit, cu
un soi de pleciciune recunoscatoare:

~ Da, tovarase director. Multumesc, tovardse director.
Am inteles, tovarase director...

Ochii Ninei striluceau, mai vii, mai aprinsi. Fata ei
marturisea o multumire neobisnuitd. Asezatd, in dreapta
lui Coman, deschisese usa masinii. De cate ori isi scotea
tigara din gurd imi trimitea bezele din varful degetelor,
hoteste, ca si n-o vada .tovarasul director”... Apoi isi
musca buzele, si le umezea cu limba, si iar tragea cu sete
un fum de-ai fi zis ci nu mai ramane nimic din tigara, si
iar isi lua degetele cu unghiile rosii, facute - si le purta
incet, alene, ca si cum ar fi desprins o sarutare de pe
coltul din dreapta al gurii, si mi-ar fi fluturat-o, usurel si
tainic, si dragastos...
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— Cunosti bine orasul? Esti descurcaret? O sa tre-
buiasca sa duci corespondenta, de la directie la minister
si la institutul metalurgic...

— O si fac tot posibilul, tovarase director. Nu ma dau
eu batut, cu una, cu doui... O si va convingeti...

— Bine. Bun. Mai stim de vorba si maine. La serviciu sa
nu te-apuci si fleciresti. Pe mine nu ma stii, nu ma
cunosti. Pe tovarasa Garcea n-ai vazut-o...

— Am inteles, tovarase director.

— Atunci, ramane pe maine. Noroc, mestere. Noroc, to-
varase Niculae. Am plecat.

Nina se suceste spre el si se-alinta:

-~ Un moment, tovarase director.

— Zi-i repede, ca-i tarziu. Ce vrei sa spui?

— Nu i-ati precizat unde e uzina. Cum o sa nimereasca
la serviciu?

- Asa-i. Ai dreptate.

— Propun sa-1 ducem, maine, cu masina.

— E prea mare ocolul.

~ Sa-i fixdm o intalnire, in drum. S3 ne-astepte, de
exemplu, la statia Pake, staruie Nina.

Coman se framanta pe perna automobilului si n-are
rabdare.

- Stii ca sunt grabit. Dar ma rog: vrei si-1 ducem cu
masina, fie! De acord. S3-1 ducem. Facem si-o experienta.

Apoi, catre mine: ’

— Asculta, tovarase. Ai ceas? N-ai? N-are a face. Te des-
curci cum stii. La sapte si douazeci de minute, te vei gasi
la Statuia Pake. Ne astepti. Trecem sa te luam. Esti exact
la intalnire, e bine. Nu esti exact, te-ai ars. Inteles?

— Am inteles, tovardse director.

Nina mi-a mai aruncat o privire prietenoasa. Inginerul,
care nu oprise motorul, a dus un deget la cozorocul sepcii,
in chip de salut. Masina a patinat o secund3, doua, si-a
zbughit-o, pufnind prin partia de zapada!

Tramvaiul intesat deserta lume zgribulita la doi pasi de

biserica greceasca, langa o gradinita pe care o intrezaream
prin ceata si intuneric — si care mai dormea sub un strat
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gros de zapada. Venisem agitat pe scara vagonului, in-
ghesuit, patruns de gerul care nu se muiase. Intrebasem
de zece ori, mi se explicase in toate felurile, si tot mi-era
teama si nu gresesc. Statuie nu mai era: guvernul daduse
poruncd si se ridice toate monumentele. Mesterul imi
spusese de cu seara:

- V3 intalniti la gradinita unde-a fost statuia Iui Pake
Protopopescu. Statuia nu mai e! A fost! Nu cauta statuia,
ci nu o mai gasesti, Niculae. Le-au scos... si le-au bagat
la beci. La tuhaus, ca pe oameni! $i alea de bronz, si alea
de piatra. Doar socluri au mai rdmas pe ici, pe colo. Poate
ca soclurile nu le-au daramat, crezand ca au sa se cocoate
el, intr-o zi sus acolo, deasupra altora. Pana sa se dezvete
lumea, tot asa-i zice, ca inainte: la statuia Bratianu, la
statuia lui Take Ionescu, la Rosetti, la Pake... De aia ti-au
spus: ,la statuia lui Pake®, c-asa vine vorba...

Mi-era si oarecum, cidnd intrebam: unii imi raspun-
deau intr-o doari, altii cu oarecare mirare. O femeie mi-a
spus, repezindu-ma artagoasa:

- Ce statuie, tovardse? De unde vii dumneata? S-a dus
vremea statuilor...

- Da’ monumentu’ din parcu’ de la sosea? intreaba,
de-al dracului, un pisicher cu manta de piele.

— Aia-i altceva. Cand decide guvernu’ si partidu’, e
altceva!l... Nu oricine e genial!

- Da’ Pake, asta, era reactionar? fac si eu, asa, dintr-o
curiozitate, ca sa vad ce se intampla.

Nu mi s-a mai riaspuns. Femeia se fofilase inspre plat-
forma3, iar tovardsul cu haina de piele disparuse.

Era navala si asalt la tramvaie, dar orasul mai era som-
noros si amortit. Obloanele si perdelele erau trase. Feres-
trele nu se vedeau luminate. Felinarele ardeau invaluite
intr-o abureald care le da o stralucire si mai mare, asa
cum erau insirate pe bulevardul posac si pustiu. Unde sa
astept? Ca si mai incalzesc si si nu stau pe loc, am
inceput si ocolesc gradinita. Pandeam fiecare masina.
Mergeam ce mergeam, ma opream si porneam din nou.
Micar sa fi stiut din care parte aveau sa vina. N-am vazut
in afara de cateva camioane, decat un singur autoturism,
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care a pierit ca fulgerul. Dar acesta era mare, nou, frumos
si de culoare albastruie. Cine stie ce grangur trecea. Mai
tarziu s-au perindat si vreo doua-trei masini de piata.
Tovarasul director Coman nu se arata...

Tot inconjurdand gradinita, am privit cum se ficea
lumina la cate un geam, la blocurile din jur, cum iesea
cate cineva sa curete zdpada, cum a venit o duba - pe care
scria cu litere mari ,ALIMENTARA® - si cum s-a oprit
peste drum de biserica greceascd. In duba s-au urcat
patru ofiteri de securitate cu un civil. Civilul avea caciula
trasa peste nas, de m-am minunat cum de mai putea sa
rasufle. Acuma stiu - si stiti si dumneavoastra - ce fel de
alimente transporta duba, si de ce purta civilul ciciula
indesata peste ochi... .

Se luminase bine. Am mai stat. Nu m-am indurat si
plec. Ma patrunsese gerul. Mai tropaind, mai ocolind gra-
dinita, am ribdat pani n-am mai putut.

— Au avut vreo pana, mi-a spus mesterul cand m-a
vazut la atelier. Intra de te-ncalzeste. Esti verde-negru la
fata, de frig. Sunt sigur ca-i pani la mijoc. Cand ai cauciu-
curi putrede si cu mansoane, te lasd cand ti-e lumea mai
draga...

— Cat sa fie ceasul, mestere?

— Unsprezece fard un sfert, mi-a riaspuns batranul,
uitdndu-se cu atentie la ceasul de buzunar pe cadranul
caruia se vedea un tren de calatori...

Abia acu’ vreo cateva luni m-am lamurit, la o con-
fruntare. Nici n-aveau de gand, batu-i-ar Dumnezeu, sa
vina la intilnire! Au vrut doar si ma-ncerce. Cicia el,
ingineru’, a trecut in doua randuri, cu un taxi, ca si vada
daca-s acolo...

Aprinsesem o tigara si stam obosit, pe lavitd. Nu stiam
incotro s-o iau. Mesterul ciocanea sa imbine niste bride
pentru arcurile unei camionete. Cand se oprea, ma privea
lung si clatina:

- Hm! dac-ar veni ciocoaica, n-ai mai sta asa plouat...

— Nu sunt plouat, mestere. Mi-e frig. Atita tot...
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Mesteru’, dricos cum era, a-nceput s cante, in gluma:
JAsta sa i-o spui lui mutu’!...“ Eu, ca unu’ care dam in
gropi de destept ce eram, ma-nrosisem ca sfecla, gata-gata
sa izbucnesc. N-am apucat sd mi supar, ca am auzit un
duduit de motor. Mesterul a-ncetat ciocanitul si m-a inga-
nat a prietenie:

— Hai, vino-ti in fire! Ti-au sosit si ,directorul®, si ,direc-
toarea”!...

Tovarasul Coman era, si de astadata, foarte grabit.
Amandoi, si Nina, si el, explicau vorbind repede. Primise
un telefon si se prezinte, de dimineatd, la minister. N-a-
vusese cum sa ma anunte. Ca-i suciti, ca-i invartita - ma
rog — m-au ametit. Nina mi-a strans mana si mi-a urat ~La
multi ani!*, - si drept sa va spun - m-a facut sa uit si ca
jucasem tontoroiul prin zipada inghetata, si ca alergasem
in jurul gradinitii, si cd era sa deger asteptandu-i. $i, ca
sd nu incurcam lucrurile — cum n-aveau nici vreme de
pierdut — am plecat tustrei spre uzina...

De fapt, n-am luat-o spre uzina. Asa i-a spus domnu’
Coman mesterului, cind m-a luat de la atelier. Dar de
cum am ajuns in stradd, tovarasul inginer i s-a adresat
Ninei, tare, ca s-aud si eu:

- Trecem intai pe-acasd. Am de luat niste acte...

Si, iesind pe sosea, a intors masina si s-a indreptat
spre Foisor.

— Hai, coboard si dumneata. Sa vezi unde stau, mi-a
spus, oprind in dreptul unei case nu prea aratoase.

Ne-a deschis o femeie mica de staturd, ca de vreo
treizeci si ceva de ani, roscovand si indesata. Umbla cam
cu greutate. Era — asa mi s-a parut - in luna a noua. Nici
nu prea vorbea. Avea, aici, langa nara stanga, un neg mare,
negru, cum n-am mai vazut.

- Asta-i menajera tovarasului inginer, mi-a soptit Nina.
Madam Anicuta. Nu stii ce-i aia menajera? Care tine gos-
podaria. Dumnealui n-are cum. N-are cand. E ocupat.
Cine vrei sa aiba grija de toate?

— Intrati in salon, ne-a poftit Coman, scotindu-si in
antretel paltonul si sosonii. Eu ma duc sa caut actele
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dupa care venii, mai am de rezolvat ceva corespondenta,
si cand termin, vi chem. E cald in salon, madam Anicuta?

- Arde de azi dimineata, i-a raspuns roscovana.

Odaia era micuta si soba de teracota bine incinsa.' Am
tras doua scaune cit mai aproape de caldura. Nina si-a
pus scrumiera-n poale, si si-a aprins tigara. Imi venea
s-o prind in brate. Nu indrazneam...

Fereastra care didea in strada era acoperitd cu o per-
dea groasi, de catifea ciramizie. Pe masda, intr-o glastra,
se ofileau niste flori de hartie. Intre usa si fereastra care
dadea in curte, in colt, era o planti verde, inalta, cu frun-
zele mari cat palma - cum nu mai vazusem. Pe un scrin,
una in fata alteia, se vedeau doud cadre cu fotografii...
Mai erau o oglinda mare fixatd in perete si un sfesnic de
argint in fata unei icoane. Sfantu’ Gheorghe strapungea
balaurul cu lancea...

Taceam amandoi. Nu stiam nici ce sa fac, nici ce sa-i
spun. Mi-am petrecut privirea de la soba de teracota gal-
bena la frunzele verzi-lucioase ale plantei, si de la bidiviul
lui Sf. Gheorghe la sfesnicul cu luménarea de ceara. Bidi-
viul scotea foc pe niri. Luméanarea se incovoiase, arsa pe
trei sferturi. Din cadrele cu fotografii te masurau, cu
duiosie si curiozitate, chipuri de femei frumoase - in port
ca de demult - si ofiteri in uniforme cum nu se mai
poartd. Vedeam capete de doamne tinere, cu palarii mari,
cu salbe si cercei, si mutre cu chipie inalte, cu pompon,
cu piepturile pline de eghileti si de decoratii... Iar pe
scaun, langa sobi; la un pas de mine, mainile Ninei, cu
ghearele rosii, chinuind mucul strivit in scrumiera sat
scotandu-si oglinjoara din geanta si potrivindu-si car-
liontii...

Nu cred ca mai puteam sd judec. M lasasem in voia
soartei. Tot ce mi se intampla era mai tare decat mine. Ma
supuneam. Cum sa nu-ti vina sa crezi In farmece?

Dar Nina nu mai era chiar la fel ca-n ajun. Pe frunte i
se brizdase o cutd adanci. Buzele-i pareau usor incretite.
O rodea ceva, la inima. S-a uitat lung, lung, in ochii mei,
mi-a luat mana, a stat ce-a stat si s-a facut ca-si sterge pe
furis o lacrima. Pe urma s-a ridicat, s-a plimbat prin odaie
firid si scoati vreun cuvant, framantand o batista si
fumand. Nu cutezam si rup ticerea. Mi-era sa nu se
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supere. Parci-mi luase Dumnezeu si glasul, si mintile.
Din masind, in ajun, imi trimitea bezele. Acum, de cand
ne aflam amandoi in salonasul acesta, i s-au topit si zam-
betul strengaresc si veselia. Ma simteam vinovat...

— Am festelit-o. Cine stie ce gogomanie facui! imi zi-
ceam, dezamaigit si disperat.

Cat a tinut ticerea ei, nu pot sa stiu. Mi s-a parut un
veac. Si, deodati, oprindu-se in fata mea, si sfredelindu-ma
din nou, am auzit-o ca-mi spune:

— E ceva serios, Nicule! Ceva extrem de serios!

M-am sculat in picioare. Tremuram in asteptarea
cuvintelor ei.

- Ce parere poti sa ai dumneata despre mine, Niculae?
M3 crezi o usuratici. O nesocotitd. O nebuna. Mi-e foarte
rusine ca poti sa crezi asa ceva...

I-am taiat vorba si am incercat — cum m-am priceput —
s-o0 asigur de dragostea si de respectul meu. Ce i-am spus
si cum i-am spus, nu mai stiu. Vorba ceea: o tara gangav,
o tara pe sleau. M-a ascultat, clipind ca sd-mi arate cd ma
intelege si mi-a trecut degetele prin parul care-mi cazuse
peste frunte, mangaindu-ma:

— Niculae, Niculae, Nicusor... Tii, intr-adevar, la mine?
Eu am fost slaba. N-am putut si m-ascund. De cum
te-am vizut, mi-am dat seama ca se petrece ceva nemai-
pomenit cu mine. Degeaba m-am gandit cad nu se poate.
Tu esti un biiat curat, cuminte, de la tard. Ca roua. Eu,
fati de proprietar de mosie, divortata, cu céativa ani mai
batrani decat tine. Ar fi fost prea frumos, sia fie cum
visezil... Si totusi, ce ti-e scris in frunte ti-e pus...

intr-un tarziu, am auzit-o intrebandu-ma:

— Nicusor. Vreau sa-mi spui cinstit. Daca te-as ruga
ceva, ori daca ti-as cere ceva, ai fi in stare sa faci orice
pentru mine?

M3 mangaia si ma saruta pe ochi si pe gura, si ma
strangea, zbuciumandu-se ca pierduta:

— Nu vreau sa-ti pretind nimic pentru mine, Nicule.
Daca ai incredere si daca-mi porti dragoste, vreau sa vor-
bim cinstit, deschis, pe fatd. Nu cer nimic pentru mine.
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M-am legat cu jurdmant. De aceea, da-mi un raspuns
ritos, Tu tii la neamul tau, Nicule?

- Tin, duduie. Ca la ochii din cap!

— Eram sigurad! Tu stii cine sunt dusmanii care ne
prigonesc...

- Stiu, duduie Nina!

- Ai auzit de eroii care se lupta, in crestetul muntilor?
Care dau lovituri de moarte dusmanilor neamului nostru?

— Am auzit. Din zvon...

— Nici nu aveai de unde si afli mai mult. Eroii nu-s
numai acolo, in munti. Ei sunt pretutindeni, Nicule. Unde
nici cu gandul nu gandesti! Nadejdea e-n ei, Nicule!
Tremura liftele si veneticii de groaza lor! Tremura vandutii
si tradatorii! In ziua cidnd vom scipa de ei, tu ai sa fii al
meu si eu o sa fiu a tal! Uite, am si-ti spun un secret. Un
secret mare de tot. Stii sa fii mormant?

— Stiu, duduie, - i-am raspuns hotarat.

- Nicule draga, sunt obligatd sa-ti atrag atentia ca,
daca scapi vreo vorbi, e de rau! Lupta e pe viata si pe
moarte. O imprudenti, o nechibzuinti, poate sa aiba con-
secinte grave, catastrofale. Daca zici ca esti destul de bar-
bat, vii cu noi. Dacid nu, nu-i suparare. Cu o singura
conditie: si nu vorbesti. ,Rezistenta“ vegheaza. Te expui la
sanctiuni. Te curits, te ,lichideaza®...

Mi se lumina sufletul de multumit ce eram. De cand
tanjeam sa pot auzi asemenea cuvinte? O pretuiam si-o
iubeam cu atidt mai vartos. O iubeam de doua ori: si ca
femeie si fiindca dadea lupta pentru mantuirea neamului.
O ascultam mereu mai inflacarat.

— Atunci, si dam cartile pe fata. Poate ca te-ai mirat de
purtarea domnului Coman. Ca sa nu fie nici o confuzie,
dragi Nicule, trebuie sa-ti precizez cateva lucruri care au
sa te surprinda. Uzina despre care ti s-a tot vorbit nu
existi. Angajamentul — prin urmare — e vant! Aiureala!
Domnul inginer Coman n-a fost niciodata ,tovaras®, si nici
nu-i ,director* de intreprindere. E fruntas al rezistentei si
are grad de maior. Asa-i cd e formidabil? Asa-i ca nu te
asteptai? Stai cd nu s-a terminat cu surprizele si cu
destainuirile! Una mi priveste pe mine. A doua pe tine...

— Pe mine?
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— Pe tine. Dar, te rog, ai rdbdare. Daca uzina n-a fost
uzind, si daca domnul Coman n-a fost si nu este director,
nici eu n-am fost si nu sunt secretara a directiei!

- Inteleg, zic.

— In rezistenti sunt si femei. Nu numai barbati. Sun-
tem organizati militireste. O parte de sex masculin, alta
de sex feminin. Am plicerea, dragul meu, si-ti aduc la
cunostinta ca de aproape un an de zile am gradul de capi-
tan. Capitan, in rezistenta...

... Mi-a venit sa iau pozitia de drepti. Nina mi-a pus o
ména pe umarul stang si m-a privit lung, parc-ar fi vrut
sa citeasca in albul ochilor mei:

— Acu-i acu! Mi s-a dat ordin sa te informez. Afld deci
ca superiorii nostri si-au luat referinte despre tine si ca
sunt de acord sa te avem in randurile noastre. Asta com-
porta riscuri si raspunderi. Ti s-a acordat gradul de sublo-
cotenent.

— De sublocotenent?

- Exact. Gradul si solda respectivd. Primesti una mie
patru sute pe luna...

Imi venea si innebunesc. Era de necrezut! Simteam ca
se invarteau si tavanul, si peretii, si toate obiectele din
salonas ca intr-o hora smintiti. M-am sters de broboanele
de sudoare ce-mi napadisera obrajii. Muream si inviam.
Déaduse norocul cel mare peste mine. Eram in largul meu.
Puteam vorbi aceeasi limba. Nu trebuia sia ma ascund,
sa-mi schimonosesc vorbele, si port mascd asa cum
poarta flacdii cand umbla cu capra pe la casele oamenilor,
de Anul-nou... Nici cu taticu’, nici cu mama, n-as mai fi
indraznit sa discut, asa, pe fati, cum discutam cu Nina!
Toatd tara e inspaimintatd si umiliti. Frate cu frate se
banuieste. Numai noi intre noi, cei din rezistenta, ne pu-
team ingadui sa fim sinceri.

~ Astept un raspuns, Nicule! Fara supdirare, chiar daca
spui ,nu!

~ Sunt trup si suflet cu neamul meu! Raspund ,da"!...

- Domnule sublocotenent, da-mi voie si te imbritisez.
Asa. $i acum, mai avem de indeplinit o formalitate: jura-
mantul!
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... Céat ai bate din palme, Nina a tras perdelele de cati-
fea ale ferestrei care dadea inspre curte si s-a asigurat ca
nici dinspre stradi nu se vede nimic. Stiteam uluit si
fericit, si-o admiram. Masa a ajuns langa soba. Sfesnicul
de argint si icoana, pe un stergar alb, pe masa.

Luménarea de ceard dadea o luminitd atat de galbuie
si de palida, incat Nina a deschis portita sobei. La focul
zglobiu care palpaia, i se vedea umbra zugravita ca o pata
miscitoare pe zidul din fata sobei, intre colt si usi.- Nu
cred ca mi-a mai spus ceva. Era de-o seriozitate ce nu s-a
vazut. Dintr-un sertar al mesei a scos un ceaslov cu
scoarta de piele veche, ruginie si cu chenarul batut in
argint si l-a asezat in dreapta sfesnicului. Pe urma a cau-
tat in scrin, si dintr-un caiet — cum sunt caietele de scoala
— a ales o foaie de hartie scrisd de mana, dar cu litere mari
ca de tipar. Dup3 toatd scamatoria asta, a stat nitelus pe
ganduri si a iesit spunandu-mi:

— Ma duc sa raportez domnului maior! Pana venim, ia
o tigara...

Ce-o fi facut, acolo, in odaie cu Coman, nu stiu. Nici
n-aveam ceas, sd ma uit cat lipseste. Mi-a trecut prin
minte o idee — va spun drept — da’ poate ca ficeam un
pacat. Prea eram banuitor pe chestia asta... De stat, au
stat cam cat mi-a trebuit si fumez doud sau trei tigari.
Trageam cu urechea, dar intre noi era salita de la intrare:
nu se auzea nimic. Eram si emotionat. Tare emotionat.

Intai, s-a intors Nina. N-am observat ceva deosebit la
ea. Doar ca parea obositd, cu cearcane sub ochi. A intrat
vijelie, m-a sarutat pe gurd inghesuindu-ma in soba fier-
binte, si mi-a luat mana ducandu-si-o sub sanul stang:

— Simti, cum bate, Nicule? Simti?

Afurisitd muiere. Peste masura de sireatid. Plicuta si
atatatoare.

O tuse ca de inecdciune, scurtd si parca inadins, ne-a
ficut si tresarim. Intr-adevir, domnul Coman intra din-
spre coridor. Niciodatd nu l-am vazut pasind mai apasat,
cu pieptul afari, mai teapin si mai militiros ca-n ziua
aceea. Peste haina civild - un fel de gheroc cenusiu cu
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pulpane largi — isi incinsese o centura lata, de piele, de
care atiarna o sabie. Acum, cand ma gandesc, imi dau
seama de tot caraghiozlacul.

Isi aninase si doua decoratii de rever, langa buzunarul
in care-si tinea ochelarii.

- Capitan Garcea! a mormait Coman.

— Ordonati! i-a raspuns Nina, luand pozitie.

- Unde-i sfanta cruce?

— Aici! se fastaceste Nina si se repede, scotand din-
tr-un sertar al scrinului o cruce maricica, de lemn.

- Pune-o pe mas3, langa sfanta Evanghelie. Ca de obicei.

— Am inteles.

- Citeste-1 juramantul!

Nina apuci foaia de hartie, imi ia dreapta si mi-o
impinge spre sfesnic si zice:

- Pune mana pe sfanta cruce si spune dupa minel...

Ea rostea citind. Eu repetam. Ce-am jurat, nu mai tin
minte. Nici la anchetd n-am stiut sd le spun. Ceva cu
Jtard®, cu ,neam*, cu ,sange“ si cu ,stramosi*. Bataie de
joc cu ce mi-era mai drag pe lume! Pastele mamei lor de
criminali!

Spilul nu se terminase. Dupa ce-am repetat, cuvant cu
cuvant, ce citea Nina, am spus ,jur® si am sarutat crucea.
M-am inchinat. S-au inchinat si ei. Apoi m-au pus sa
iscalesc foaia de jurimant. Serpoaica s-a marait catre
mine, si s-a hlizit, sA mi intarate si mai tare — dar s-a
stapanit imediat. Coman si-a scos sabia, s-a dat doi pasi
inapoi si m-a atins cu latul pe amandoi umerii. Apoi, cu
un aer sarbatoresc, s-a bombat cu ifose de comandant, si-a
ridicat fata spre tavan, si mi-a spus raspicat:

- Domnule sublocotenent, fiti binevenit in randurile
noastre. Patriotismul il veti dovedi cu fapte, nu cu vorbe...

M-a sarutat. Nina m-a felicitat. Nu mai stiam de mine,
de fericit ce eram. Mi-aduc aminte doar de cate-un cram-
pei de discutie. Stiu ca l-am auzit intorcandu-se spre
Nina:

— Capitan Garceal

— Ordonati, domnule maior.

- Ai pregitit plicul? Sa-i achitam restul de solda pe
decembrie.
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- L-am pregatit, domnule maior.

—Te rog sa-1 predai chiar acum. Solemnitatea juraman-
tului s-a terminat. Urmeaza plata soldei.

Si cétre mine:

— Ati primit avans trei sute, domnule sublocotenent.
Mai aveti de primit o mie o suta, pana la totalul de o mie
patru sute.

- E nevoie si dea chitanta? intreaba Nina, predan-
du-mi plicul cu bani.

— Nu e necesar.

— Am inteles.

— Capitan Garcea, uiti ca lucrdm conspirativ? Conspi-
ratia si birocratia nu pot merge impreuna! Nu e practic sa
umblim cu forme birocratice. Orice urma care ne poate
strica trebuie si dispard. De cate ori trebuie sa vi se
atragi atentia asupra aceluiasi si aceluiasi punct? Unde
ai pus foaia de juramant? Da-o-ncoa’! Multumesc...

- Ce vreti sa faceti, domnule maior? insista Nina.

- Ne conformim instructiunilor primite de la comanda-
ment! Vrei si cadi securitatea peste noi si sa gaseasca
actele compromititoare? Daca ni se face - Doamne fereste
- o perchezitie? Sa vada si domnu’ sublocotenent cum se
lucreaza... v

Un colt al foii cu juramantul s-a apropiat de lumanarea
aprinsa si a luat foc. Ne-am uitat toti trei cum ardea hartia
rasucindu-se. Cand era aproape sa-i parleascd degetele,
Coman s-a aplecat spre portita deschisa a sobei si a arun-
cat-o peste jaratic. O clipa, flicaruia a inviorat incaperea.
Apoi Nina a pus crucea si ceaslovul la locurile lor. A
impins masa spre mijlocul odiii. A stins luménarea de
ceara, a desfacut perdelele ferestrei dinspre curte.

— O fi venit Anicuta?

- Dracu’ s-o ia si pe asta! Cand a plecat?

- De cand am venit. Sunt peste doud ceasuri. O fi
coada la paine, cipitane! Si-apoi — burta! De-abia mai
poate, saraca...

... Maiorul si-a muscat buzele. Nina ii ficea semne.
Uitasera de mine.
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- Si ma descing de centurd, zice Coman. Poate c-a
venit si Anicuta. Am trimis-o pana vizavi, sd cumpere o
tuicd. Cred ca suntem de acord, si ciocnim. E zi mare. E
Sfantu’ Niculae...

Ramanem in salonas. Dincolo e dezordine. E patul ra-
vasit. Am ochit prin usa intredeschisa cand a iesit Coman
si vadd de Anicuta. Nina a adus tacamuri si farfurii. In
sertarul de jos al scrinului, era o sticla cu cateva degete
de lichior. PAna si vind tuica ne-am cinstit cu lichiorul.

— Considerd ca esti de-a casei, cipitan Garcea! In
bucitarie, in duldpiorul cu sarma, e piftia. Fii buna si
ad-o’. Sd nu bem pe inima goala...

- Am inteles, domnule maior!

- Si salata de cartofi cu ceapa...

— Aduc si salata?

~ Ad-o!

— Sa vin si eu? am indraznit, nestiind ce trebuie sa fac.
Vin sa v-ajut si eu...

— Nu, nu, nu! a sarit Coman. Data viitoare. Azi, nu. Azi
e sfantul dumitale, te sarbatorim.

Cand si intre Nina cu tava cu piftia si cu salata de
cartofi, a aparut si roscovana. Gafaia. Ducea un cos de
papura plin cu cumparaturi.

- Descarcarea! glumeste Coman, facand loc intre taca-
muri. Pune-le, aici...

- Ho! incet, sa nu se spargi! zice Anicuta, insirandu-le
si numindu-le pe rand: branzi; sunci; aicea-i scrumbii
afumate; asta-i mislinele... ast’lalta e...

Coman o vede clatinandu-se:

— DA pachetele-ncoace, Anicuto.

Dar Anicuta ii dd una peste mana intinsa, 1l imbran-
ceste si ride, impleticindu-se la vorba:

— Las’! nu le mai lua in primire! E toate!... Uite, vinu’ si
sifonu’! Pune cate-o sticld la picioarele mesei: patru pi-
cioare, patru chile. De Odobesti... Da-te mai incolo, ca iar
te carpesc!

Coman n-a mai zis nimic. A incasat-o, si s-a dat in spa-
tele ei, faicindu-mi semne. Nina, parca i-a luat Dumnezeu
graiul.
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— E intr-o ureche! si e si ciupita! imi sopteste inginerul,
incurcat.

Anicuta impinge intre pachetele aduse si solnitd un
clondir de tuica plin numai pe jumitate, si scapa un bor-
can de mustar care se sparge, improscand podeaua. In loc
sd steargd pe jos si si strangi cioburile, arati cu méana .
spre clondir, il ciocdneste cu degetul si bolboroseste:

— Ailaltd juma’, mi-a tinut de frig! Si de urat! Am fost
taman la Podu’ Grant dupa scrumbii afumate... la capatu’
pamantului... Da’, acuma, a-ntarcat bilaia! Gata! Nu mai
cara Anicuta...

Tac toti, incurcati. Coman face fete-fete.

— Ati bagat-o pe maneca? rade roscovana. Ei si ce-i daci
s-a spart borcanu’ cu mustar? Atata pagubi-n ciuperci!

- Semn de belsug, indriznesc eu, vizand ca ceilalti
amutisera.

— Belsugu’, aici se face! zice Anicuta, batandu-se cu
palma peste burtd. Gemeni. O si vedeti ci-s gemeni. De
azi dimineatd, da cu picioarele. Numai eu stiu ce-am in-
durat... Aoleu! S-a dus borcanu’ cu mustarl!...

— Nu-i nimic! hai s bem o tuica la botu’ calului! spune
Nina ca si-1 scoatd pe Coman din incurcituri si si ne
scape de scuzele Anicutei. Hai, nu va mai coditi. Ce vi tot
indemnati ca grecii la puscarie?

$i. fard sa mai stea la indoiald, toarni din clondir in
patru paharele.

Anicuta l-a dat dusca, pe nerasuflate, inaintea ce-
lorlalti:

- Sanatate sa dea Dumnezeu!

- Sa stil cd ai dreptate! O sa faci gemeni! glumeste
Nina, ciocnind cu roscovana care-si mai turnase un rand.

.~ Succes! spune Coman cu oarecare fereald, aruncan-
du-mi o privire prietenoasa si cu inteles.

— Sa traiti, domnule maior! ii raspund militaros.

- Aaa! izbucneste Anicuta riazand in hohote nestipa-
nite. Cand esti maior, cand colonel! Iar ai umblat cu iata-
ganul de brau prin casa?! Ai sa dai in mintea copiilor! Asa
face dumnealui cand ia prea multe vitaminel...
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Se vedea de la o postd ca se imbatase de-a binelea.
Nina inghetase. Coman se inecase cu tuica. Eu, orb,
dom’le, orb de tot: n-am avut minte sa pricep ce se petre-
cea in jurul meul! :

Coana Veta nu era in apele ei. Trantea cratitele, pocnea
in tocatorul de lemn, lovea cu clestele in portita cuptoru-
lui. Se auzea o sfaraiald de chiftele puse la préajit si, din
cand in cand, zgomot de masina de cilcat vanturata si
scuturata. De fapt, m-a trezit discutia ei cu vecina. Dor-
misem tarziu, frant de oboseala.

Stiatusem la Coman pana dupa miezul noptii. Anicuta
atipise intr-un scaun, langa soba. Nina, dupa ce-a gustat
cate ceva, a baut serios, si-mi didea sfaturi: - Sa nu bata
la ochi noua situatie!... Fii atent!...

La plecare m-au invitat sd iau un taxi si sa nu ma dau
jos chiar in fata casei. Asa am si facut. Aveam la mine o
avere de bani. Nu puteam sa vin pe jos de la Coman
pana-n sosea.

Madam Brebu, aia cu pasarelele, vecina, cand tinea sa
fie draguti cu cate cineva, isi tuguia buzele si vorbea
ascutit. Se nimerise si fie in toane bune. O auzeam stri-
gand, si mi-o inchipuiam cum facea din gura, intinzan-
du-si capul nitelus inainte:

- Madam Veta! Madam Vetal

— Ce faci, cumatrd? Buna dimineata.

- Buni dimineata, madam Veta. I-ai cerut lu’ mamaia
piper? Boabe vrei?

- Boabe, papuso, boabe! Mersi.

_ Stai ci viu la dumneata. Am si boabe, am si rasnit...
Pasii mici, repezi, scartdiau prin zipada. S-a auzit usa.
Apoi:

- Unde zici ca e, madam Veta?

- Dupa cuptor, ci-i mai cald...

— Doarme?

- De ieri de la pranz, manca-l-ar viermii! De unde l-o fi
cules frate-sdu, geambasul, nu stiu. Crita, amandoi...

N-am vrut si mai trag cu urechea. Au soptit ce-au
soptit, pAna s-a auzit iar, gazda, acrita:
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~ Aveam, cum si n-am de ce? De incontrat, nu ne-am
incontrat... — Vrei si te culci? Bine, culcd-te! S-a trantit cu
paltonu’ pe el. L-am acoperit cd mi-era mila... Sforiie, de
n-am inchis ochii toata nopticical... Acu’ un ceas, am fost
la targuieli. Cand a deschis la magazin, am fost prima. Am
luat si-un chil de trascau, tare, de se simte gustu’ de pruna.
Ii place dumnealui. Zic: si-1 omenesc! Cum intru-n odaie
ma uit sa vad ce face. Se dezvelise din somn. M3 apropii
sa pun plapuma pe el. Ce mi se pare - zic, — si ma sperii:
e taiat la ureche? Cu golanii si cu parlagiii cu care se-n-
haita el, n-ar fi de mirare. Ma uit mai bine. Nu era sange,
soro! Era ruj, de la ibovnicele dumnealui, lovi-l-ar dam-
blaua de sontorog. Si pe partea din jos a urechii, si pe gat,
si pe guler. De necaz, am baut trasciul tot. Uite-asa! Nu
i-am mai lasat nici de leac. Of! sa stiu cine-i aia cu ruju’,
i-as ardta eu ei!

- Faci sarmale? intreabi vecina.

—Fac, trasni-l-ar Dumnezeu! $i chiftele cu sos. Si clitite
cu marmelada. $i ~ uite - i-am calcat randu’ al'lalt de haine!..
$i rufele!... $i vream sa-i fac si varza calita...

— Da’ chiriasu’ matale — nepotu’ — ce mai face?

Atata am putut sa prind. Se vede ci i-a ficut semn sa
taca. Asa-mi inchipui. Am trecut in varful picioarelor pana
aproape de usa care ne despartea. Mi-am lipit urechea si
de toc si de de canat. Auzeam un soi de soptit, dar n-am
putut sa aleg nimic din sporovaiala lor.

In odaie era destul de frig. M-am imbracat la repezeala.

. De alaturi, coana Veta incepe si aoleasca. Ii dau
buné ziua si o-ntreb ce s-a intamplat. Imi rispunde Mari-
cica Brebu:

- Nimic, domnu’ Niculae! Buna dimineata...

-~ Sarut mana.

— Madam Veta a uitat masina de cilcat. Ne-am speriat
degeaba. V-am deranjat?

- Nu, madam Brebu. Mi s-a parut ca miroase - a ars.
S-a ars ceva?

— As! Adica, s-a parlit o carpa de bucéatéarie. Un fleac...
Atata paguba! Dumneavoastri ce mai faceti?

~ Sarut mana. Bine. Tocmai plecam in oras...
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Mi-am luat paltonul pe umeri, mi-am indesat caciula si
m-am dus la sorid-mea.

Ce n-as fi dat si pot sa intru la ea, si fie si cumna-
tu-meu de fata, si copilasii, si eu sa fiu in uniforma - ori,
micar si-n civil - si sa le spun: - Stiti voi, ma, cine sunt
eu? Va dati seama ori nu va dati?

Cu toate ca mi judeca si mi cantareste si ma ia-n fur-
culiti cand nu-i place ceva la mine - de data asta n-a spus
nici carc. Nici eu n-am prea vorbit. Ma durea capul. Eram
zdrobit de oboseali si-mi simteam ochii grei. Probabil ca
n-a observat nimic...

intai m-am repezit la posta de-am ficut mandatul pen-
tru maici-mea. I-am trimis inci doud sute intregi. Pe
urma am umblat prin cartier, dupa cumparaturi. Mi-am
luat trei prosoape albe, sase batiste si trei perechi de cio-
rapi. La altd pravalie, am gisit o camasa cu dungulite,
coloratii, de care poartd baietii cand se duc la local. Pe
urmi am intrat la magazinul de fierarie. De acolo am
cumparat o cand mare smaltuita si o galeata. Am luat si
o bidinea. In drum, am ficut rost de niste var nestins.
Cand si intru in curte, nas in nas cu madam Brebu.
Trigea o sdniutd cu cativa butuci de lemne de foc. Ma
vede cu pachetele si zice:

— A venit mos Craciun, tovarase?

Apuc cu-o mani de franghia siniutii. E usoara. Tragem
totusi amandoi. Imi surade si tuguie din buze. Azi o sa fie
cald in odaie. Sunt peste zece ani de cand batrana si-a
pierdut vederea. Abia de mai deosebeste cand e zi si cand
e noapte. Lemnele sunt de la un fin al ei. Batrana e fri-
guroasa. Pe cartela nu li s-a dat destul. Jarna a fost grea...

Madam Brebu rasufld usurati. Am ajuns. Cativa vecini
s-au uitat curiosi vazandu-ne ca venim impreuna. Imi
multumeste si mi invita sa vin intr-o seard, la o cafeluta.

Coana Veta e bine dispusid. Arunca un lighean cu zoi,
chiar in fata usii. N-a lipsit mult sa-1 toarne peste mine.
Aburii alb-gilbui urca din zapada murdard, scobitd si
mancata de laturile din ajun.

— A venit! zice, vorbind pe nas si razand catre mine.
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- Da? Imi pare bine. Ce mai face?

— Doarme. E obosit.

De-abia mi-am pus lucrurile in odaie, ci-mi si bate la
usa din curte. E cu salul pe ea si cu o sticla goala in
mana:

- La caz contrar ca se trezeste, m-am dus pani la ma-
gazin. Vin imediat. lau o secirica, si fie. Poate-i e pofta,
cand s-o scula, manca-l-ar mama...

Am fost la sord-mea, de i-am lasat inca cinci sute, si
mi-1 pastreze. I-am dat si o suta pentru ea.

- Bine c-ai inceput sa cistigi si tu! mi-a spus. Si m-a
imbratisat.

De ce n-am putut si-i marturisesc nimic?

Dupa ce-am stins varul in gileatd, m-am apucat de-am
spoit. Facusem foc in sobita de tabli si stransesem totul
in mijlocul odiii: oglinda cu petele de rugini am culcat-o
in pat, impreuna cu masuta de toaletd, cu lighenasul ei,
si cu scaunul care se desfacuse dedesubt si-si arita dro-
turile. Pe jos, am intins ziare. Mi zoream si-mi termin
treaba inainte sa se insereze. Aveam si un pachetel cu
sineala: l-am turnat in varul pe care-1 subtiasem in cal-
dare. Culoarea peretilor bate prea tare in albastru. N-am
mai avut ce sa fac. Ca s dau a doua oard, am asteptat sa
S€ usuce prima varuiald. M-am odihnit pe marginea patu-
lui si m-am bucurat cd m-am tinut de cuvant. Faga-
duisem sid ma ocup de locul unde triiam. Nina zicea
~Imbundtitirea conditiilor de viati“. Parcd trecuse un an
de la depunerea juramantului si cand colo nu erau nici
douazeci si patru de ore! Amandoi, si ea, si Coman, au vrut
sa stie exact unde si cum locuiesc. Le-am descris odaia,
obiectele, totul... Din spusele lor am inteles ca ,4i mari* se
ocupau foarte intens de noi, ,ofiterii*. Mai ales de gradele
inferioare. Camera poate si fie cat de modesta ~ repetau,
ba ea, ba el -, dar si fie curata! Igiend, curitenie corporala,
sanatate fizicA si sufleteascid. Miercurea si sambita
dupa-masa sunt zile de inspectie. Ma puteam trezi oricind
cu vizitele lor. Ei m-au sfatuit sa dau o bidinea de var. Nu
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se stie cine a mai locuit in camera inchiriata de mine.
Poate vreun bolnav de piept...

Alaturi, a inceput zaiafetul. Se aude zgomot de farfurii
si de tacamuri. Ea canta si el i tine isonul. Se tot intre-
rup, chicotesc si se-ndeamna la mancare si la bautura. El
vrea si-i povesteascd ceva si-si pierde mereu sirul. E
vorba de familia lui Olteanu. Care a fost si guvernator la
Banca Nationali. El a mierlit-o, la Sighet. De mizerie, la
doi ani dupi ce l-au arestat. N-a putut sa reziste. A lasat
nevasta si doud fete. Nevasta-sa era incurcata cu
vicepresedintele Sfatului Popular. in toamna l-au ridicat,
pe tovardsul vicepresedinte. Facuse fraude. Vaduva lui
Olteanu a bitut drumurile pe la procuratura. S-a tot inte-
resat de procesul tovarasului, pana s-a culcat cu
procurorul militar. Toata saptamana a fost petrecere mare
la madam Olteanu. E vorba sa se cunune cu procurorul.
Acolo a fost cu tambalul, seard de seard, cu un viorist. A
doua zi, tot acolo avea sd mearga.

— Da’ fetele? intreaba coana Veta.

— Una triieste cu o marime de la militie. A mica, e fel-
ceritd. Are serviciu pe Rahovei, la Securitate. E si studen-
ta. De sanchi...

Amandoi injurd de mama focului. Afard a-nceput sa
se-ntunece. Trebuie si termin. Mi-e capul greu. Dau al
doilea rand de var, mai de mantuiald. Credeam ca gazdele
au si se ia la bataie. Dar imi vine inima la loc: injuraturile
erau la adresa procurorului si a vaduvei lui Olteanu.

Cumnatul meu nu e tacut de felul lui si nici nu-i plac
oamenii posaci. Cand esti cu el, nu te plictisesti. Nu e chiar
o ,vorba lungi“, dar stie multe. $i, mai cu seama,
povesteste cu haz. Venise de la serviciu si trimisese pe
sori-mea dupa mine. Ispravisem de dat al doilea rand de
var si strangeam ziarele pe care le intinsesem pe jos. Cat
ai zice peste, am impins patul langa perete. Sora-mea a
prins oglinda in cuiul ei. Am pus masuta de toaletd si
scaunul la locurile lor si m-am spalat pe maini, la
repezeala.
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— Mai iute, Niculae, ci se raceste mamaliguta! Hai,
c-avem tuzlamal

Nu va mai spun ce-a facut cumnatu-meu, si ce-a tipat
de bucurie Titi, nepotelu'meu de patru ani, cind m-au
vazut intrand. Pe haine si pe cap eram alb. Puncte si pete
de var. La mine, - la mine la lampa de gaz, nu se prea
observase. Acum, la lumina electrici, m-am vizut si eu:
de sus pana jos, manjit, stropit, viaruit! Rideau de se
prapadeau. Veselia lor mi-a mai risipit negura din mine.

— Asta nu-i treabd de barbat! spune cumnatu-meu.
Asta-i treabad de chivuta. Strici un rand de haine ca si
spoiesti cativa metri de perete?! ,Economie exagerats, cu
- paguba planificati®, ar spune mesterul! Asa se cheami
ce-ai ficut tu!

Si, dintr-una-n alta, vrea musai si-i descriu cum e la
slujbd. Am morfolit-o cat am putut, plingandu-ma si de
oboseala si de durere de cap. Am inventat fel de fel de dis-
cutii — pe care ziceam ci le-as fi avut cu tovarisii de la
uzind — de m-am mirat eu insumi, si m-am si rusinat de
usurinta cu care le ndscoceam! Cand mi-era teami c3
ma-ncurc, aveam scuza la-ndemana:

~ De unde si stiu? De-abia mi-am luat serviciul in
primire. O sa ma informez. S3i treacd o zi, doui, si ma
deprind cu serviciul... Azi, numai ce am fost la cadre, am
semnat in condica si m-am prezentat la doi sefi. S3 ma tali,
tot nu stiu cum le zice!

— Aia bruna, de care pomeneai mereu, face serviciul
acolo unde esti si tu?

— De unde iti veni, cumnate?

~ Ne-ai spus tu! Ai uitat? Te-ntreb, fiindca vad ca te
zapacesti cand vine vorba despre ea: azi, ai vazut-o?

— N-am vazut-o.

— Sé&-i sara ochii cui nu spune drept?

~ Sa-i sara!

Puteam s3 jur. Intr-adevir, n-o vizusem.

... Am stat cu paltonul pe mine pana s-a-ncins sobita.

Cand am venit de la sord-mea, odaia era gheati si mirosea
a var si umezeald. Am facut ordine prin lucruri. Mi-am
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despachetat cumpdératurile si am sters cu carpa pervazul
ferestrei si cele doud usi. De dincolo, se-auzea sforaitul,
ba gros, ba suierator, al tambalagiului. Dormeau dusi,
amandoi. M-am apucat sa spil pe dinauntru, geamul. Nu
era chiar atat de simplu cum crezusem. Varul se tot man-
jea si se intindea. Mi-au trebuit cateva lighene cu apa, ca
sa clatesc carpa. Apa o luam cu gileata din ograda, de la
cismmeaua care curgea in permanenta ca sa nu inghete.
Tin minte ca era sd ma-ntind, cat sunt de lung, intre bolo-
vanii acoperiti de gheata si turturii ce se formasera pe
ramurile unui soc crescut langa cismea...

In sfarsit, era sa festelesc iacaua — cum ar fi spus
mesteru’, daci m-ar fi vazut. Uitasem de lampa cu gaz -
si m-am pomenit cu o ninsoare de funingine, de toati fru-
musetea. Noroc ca am facut la timp flacira mai mica. Dar
tot filase destul ca si-mi innegreasca prosoapele si camasa
cea noui — pe care le asezasem pe speteaza scaunului...

De culcat, m-am culcat. De dormit, imposibil sa adorm!
M3 luasem cu una, cu alta, si ziua trecuse mai repede
decat ma asteptasem. Acum insd, in tacerea noptii, Imi
reapirea in minte tot convoiul de probleme, de griji si de
bucurii cu care ma zbuciumam. Eram constient de ras-
punderea ce apasa pe umerii mei, i eram mandru de ea.
Stiam ca sunt o rotita modesta, ca multi altii. Dar o rotita
care-si are rostul!l... Eram convins ca tot tineretul judeca
la fel ca mine. Ce putea fi mai inaltitor si mai frumos?
Nici Nina, nici Coman nu mi-au dat prea multe detalii. If
inteleg perfect. Nici n-au voie sa dezvaluie secretele.
Dusmanul ne pandeste. Dusmanul e periculos si razbu-
nator. Deocamdati nu putem lucra decat conspirativ, in
clandestinitate...

Ce misiune mi se va incredinta? Desigur, una primej-
dioasi. Cu atat mai bine. Si cu atat mai mare cinstea!

Mi-am adus aminte de mesteru’! E singurul om cu care
as indrdzni sa ma sfatuiesc. Dar n-am dreptul. As comite
un adevirat act de tridare. Poate cd mesterul ar rade de
mine. El are o cumintenie cum rar cred ca se intalneste!
Nu s-a dat cu traditorii. Nu si-a pierdut cumpatul. A
rimas socialist la el acasa. Daci ar fi vrut sa urle cu lupii,
poate ca i s-ar fi aruncat si lui un ciolan de ros. Dar
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mesteru’ a stat rezervat si si-a vazut de saracia lui. Tot ce
mi-a spus mesterul s-adeverit. Numai pe chestia cu Nina
ziceam ci n-a avut dreptate...

De ce sunt convins ca mesterul ar rade de mine? Iar ar
scorni o zicala moldoveneasca, si iar m-ar lua peste picior.
E un om intelept si bun. Dar are ce are, ¢d e mereu con-
tra cand vine vorba de Ninal

Doamne, Doamne! dac-ar sti mesterul cd muierea
inalta cu ochii ca argintul viu, care cand iti iese-n cale zici
cé-i diavolul, care vorbeste atat de cald si de ispititor, care
fumeaza si rade, si glumeste, e un ofiter cu trei trese la
epoleti! Bineinteles ci mesterul n-are si afle niciodatd
cum ii bitea inima, alaltiseard, in salonas la domnu’
maior Coman -~ ciand a intrat ca o furtuni si cand mi-a
luat mana si mi-a apdsat-o cu putere sub sanul stang.

Tot felul meu de viatd va incepe sa se schimbe. Hora
asta, in care am intrat de bunavoie, nu-i o jucarie. Esti,
cum se spune in armati: in serviciu comandat. Ca sa
mergi la izbanda sigura, se cer multe conditii.

In ceea ce priveste slujba, greutitile au si inceput. Va
trebui si am raspunsuri precise, gata pregatite. Azi nu se
admite sa nu fii in campul muncii. Deci: unde e locul de
munci? cum se numeste uzina? ce salarizare am? cum
sunt incadrat? cine sunt sefii mei? si asa mai departe! Se
ivesc si alte probleme. Unde stai toata ziua, daca uzina nu
existd decat in inchipuire? La atelier, la mester nu te poti
duce decat in vizitd, ca sia nu intre nici batranul la vreo
banuiala. La maior acasi, nu e nici practic, nici sigur. La
Nina, nici atat. La urma urmei, habar n-am unde locu-
ieste. O fi stand singura? S-ar putea sa aiba o camera, cu
maici-sa impreuni. Am discutat atatea si atitea cu ea, si
chestia asta n-am intrebat-o. Ar fi fost normal sa-mi
spuna si altele. De pild3, cu cine a fost maritata. Cand tii
la cineva si cand esti ca si logodit, cel mai firesc lucru este
sd deschizi cartea: uite, frate, dsta sunt! Poate ca nu e
numai vina ei. $i eu ma port nu stiu cum. Ca un taran ce
sunt. Ca unul care nu are o meserie precisa. Ca un
vagabond. Ca un fecior de chiabur scapatat rimas pe dru-
muri. M3 simt mai slab, mai prost, mai necioplit decat
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baietii de varsta mea. Le-ardtam eu lor, dac-aveam mai
multi scoald. Dar de la patrusprezece ani nu m-a mai
primit. ,Asta-i al chiaburului. Pui de naparca! N-are ce
cauta in liceu la mine!* Au auzit-o toti copiii pe tovarasa
directoare. Mi-au schimbat notele din teze. Mi-au falsificat
notele la oral. Altfel ieseam primul la concursul de
admitere.

- La tara, la sapd! Sa vada si el ce-i aia sa iesi la prasit!
s-a rastit secretarul organizatiei ordsenesti de partid catre
mama, care alergase sa caute dreptate pentru copilul ei.
Sotul dumitale a fost contra noastra: trageti consecintele!
Si fiti multumiti ca-1 lasam sa doarma acasa...

De spaimi, mama a cazut la pat. Era s-o pierdem...

Noaptea nu se mai termina. La cate nu m-am gandit?
Dar orice ficeam, mereu si in toate se amesteca chipul
Ninei, staruind fird intrerupere in mintea mea, chinuitor,
tot mai chinuitor. De dupa faldul perdelutei de stamba cu
flori, 0 dunga de lumin laptoasd aducea la fereastra zorile.
Incepusera miscarea, zgomotul, vocile, in curte. Mi-era
cald si bine. Si mi-era lene. $i-mi placea sa mi-o inchipui
in ziua cand va fi si implinirea tuturor visurilor.

Am atipit, gandind-o. Dragostea ei ma crestea in pro-
priii mei ochi. Mesterul n-avea de ce sa rada de mine si nici
de ce si-i caute nod in papura. Nimeni n-avea dreptul s-o
critice. Ei nu vedeau decat un aspect exterior, inselator, al
acestei femei exceptionale. Adevirul nu-1 stiam decat eu...

Tot vocile din ogradd m-au trezit. Madam Brebu facea
un scandal de se stransesera toti vecinii. Cineva 1i pusese
un pachet cu murdarii pe treapta de piatra din fata usii.
Multi erau de pérere ci un astfel de gest nu putea sa fie
al cuiva care locuia in curtea noastra. Mi-era sila. Eram
cu atat mai plictisit, cu cat nu puteam s ies din odaie.
Ce-ar fi spus 3stia toti, dacd vedeau ca nu sunt la slujba?
A trebuit sa fac pe mortul, si nu ma misc, pana cand s-au
linistit spiritele. Abia spre pranz am putut sa ies, hoteste.
Nici pe la sord-mea nu m-am oprit. M-am dus direct spre
Foisor, acasa la domnu’ maior Coman.

Vrand-nevrand m-am tinut de program. Plecam de-acasa
de dimineata si nu ma intorceam inainte de caderea serii.
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N-o porneam insa direct la Coman. Ar fi fost imprudent.
Dupa sfatul lor, utilizam tramvaiul. La Podul Senatului,
ori langa Vama Postei, schimbam. Luam directia opusa.
Pe urma, dupa inspiratie, fie ca faceam si cativa pasi pe
jos, fie cd ma mai urcam in autobuz, nu trebuia si ajung
inainte de ora noui. De fiecare datd inviatam cate ceva
nou. De exemplu, daci pe stradi era multd miscare sau
daca nu erau trecatori deloc, puteam si intru. Daci nu se
vedeau decat doi-trei insi, si dacid aveam impresia ca-si
fac de lucru fara sa se grabeasca — trebuia s&-mi continui
drumul si si revin dupi cel putin jumaitate de ceas.

La sosire, trebuia si sun de douid ori. Daca m-ar fi
intrebat - indiferent cine — ce caut, raspunsul meu avea
s fie acelasi:

— Am venit pentru canapeaua cu somiera pe care o
aveti de vanzare. Mi-a spus o tovarasa, la Talcioc, dumini-
ca trecuta...

In fine, ce si va insir, cu cate mi-au impuiat capul! $i
Nina si Coman au facut scoald cu mine! Anicuta aducea
cafele negre si pregitea gustari. El mai pleca. Se urca in
rabla de masina si lipsea cate o dimineatd intreaga. Nu
spunea unde se duce. Ficea pe misteriosul. Cand venea,
ne chema ,la raport“ si ne povestea despre intalnirile se-
crete pe care le-ar fi avut. Alteori, comenta stirile din ziare
si facea un rezumat al situatiei intermationale. Aliatii -
cand pronunta ,aliatii“ insemna ca se gandeste la ameri-
cani — sunt gata cu pregatirile. Rizboiul va fi atomic. Dar
elementul omenesc va fi cel care va fi determinant, in faza
finald a conflictului.

Odata a scos o hartd pe care erau ficute, cu creionul
rosu si cu albastru, diferite semne. A desfiacut-o, mi-a flu-
turat-o pe sub nas, a vorbit despre ea ca despre ceva
extrem de important, si a ficut-o din nou sul, la iuteala!

— Cu albastru, sunt marcate posturile noastre de co-
manda. Cu rosu, dispozitivele inamicului. Harta de
stat-major!

Si, iesind din salonas cu sulul legat cu o sforicica si
invelit intr-o gazeta:
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- S-0 pun la locul ei. E strict confidential. Iti dai sea-
ma? E formidabila!

Inainte de proces, am vazut-o din nou. Mi-a aritat-o la
anchetd. O gasisera la perchezitie. Era o nenorocitd de
harta, nici cat o coald de hartie. Cu rosu erau aratate
cateva localititi climaterice de munte. Cu albastru, niste
centre de ski. Mai mult pentru sportivi, decat pentru tu-
rism. Mi-a venit sa plesnesc, nu alta!

Am fost prost. S$tiu. Dar sunt convins ca oricare din
dumneavoastra ar fi cizut mesa, ca mine. Fara suparare.
Erau, poate, si unele situatii, si unele amanunte, care ar
fi putut si-mi atraga atentia. Dar, in general, totul era
studiat dinainte. Au mizat pe naivitatea, pe sinceritatea,
pe patriotismul, pe lipsa mea de experienta.

Raméaneam cu Nina, in salonas, ceasuri intregi. Pretex-
tul ni-1 oferea insusi Coman:

- O sa studiati, impreund, .regulamentul interior”.
Insist asupra capitolelor: ,disciplina” si ,sanctiuni”.

~Regulamentul interior* era o carticica tiparita inaintea
primului razboi mondial...

Uneori pleca si Anicuta dupa cumparituri. Dar nu
puteai sti cit dureazad ,coada“. Se putea intoarce mai
curand decat am fi banuit. In salonas era cald si placut.
Nina isi fiacea unghiile si le ungea cu lac. Sau citea
romane politiste vechi — frantuzesti si englezesti. Ori ras-
foia reviste de moda. $i fuma ca un turc. Cand era sigura
ca n-are si intre nimeni, se apropia si ma ciufulea. $i se
impingea in mine, si ma inghesuia. Ii jucau narile, ii jucau
ochii, ii tremurau buzele si glasul. Ziceai ca te topesti.
Viata fara ea nu si-ar mai fi avut rostul. Eram in stare de
orice! Fierbeam fara apa, si totusi eram fericit. Crezusem
un moment ca diferenta de grad — ea capitan, eu sublo-
cotenent — ar putea sa ne stanjeneasca. Dar Nina stia sa
risipeasca orice preocupare strdind de legatura noastra.
Fiecare cuvant era spus in asa fel incat sa-mi picure
incredere si si-mi dea cele mai nebune nadejdi. Odata
eram gata sa-mi pierd cumpatul. Am si strans-o, mai-mai
sa-i zdrobesc oasele. ,Sarutarea e ca saratura“ — spunea
mesteru’ - si, zau, c-avea dreptate! Face sete! Nici Nina
n-a fost de piatra. Am dus-o de mijloc inspre usid, am
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impins-o in antretel, am pus ivarul la intrare, am luat-o
pe brate si m-am napustit cu ea in dormitor. Nu mai fuse-
sem in camera aceea. Patul era tot in dezordine. Am
asezat-o de-a curmezisul, rasturnand-o cu sinii desfacuti
din bluza. $tiu ca mi-a sarit de gat. Am simtit-o cum se
alintd, cum se baga in mine, cum incepe sd ma dezmierde.
Imi soptea vorbe care ma aprindeau. Ma saruta, zvarco-
lindu-se. $i, deodatd, m-a muscat de buzi, de mi-a dat
sangele. Ne-am ridicat ametiti. Ma ruga s-o iert. Ma implo-
ra s-o inteleg. Imi promitea totul, dar insista si nu-i cer,
deocamdata, mai mult:

— Poate sa pice domnu’ maior! Poate si vie Anicuta. Sa
nu ne dam in petic, Nicule! Sa nu gaseasca zivorul pus,
la intrare! As intra in pamant de rusine... Tu stii ca sunt
a ta. Numai a ta...

Si, sarind ca o caprioard, si-a indreptat parul, si-a ne-
tezit rochia, si-a aprins o tigara dintr-o cutie de pe nop-
tierd. Eram ca batut. Mi-a suréas, cu ochii rugatori, si m-a
tras de mana spre salonas. Buza imi sangera. Mi-a tam-
ponat-o cu batista si mi-a sarutat-o. Apoi, si-a adus brusc
aminte:

— 83 nu ne giseascd cu usa blocata! sa trag zavorul!
Vin imediat.

Pana sa vina inapoi, a durat citeva minute. Ochii ii
striluceau ciudat. Nu stiu cum si va explic. Erau mari,
erau verzi, dar erau sticlosi. Pentru prima oard am avut
impresia ca privirea ei are ceva bolnavicios. Am pus totul
pe seama suferintei fizice a amandurora, mi-a fost mila, si
am simtit ca mi-e si mai draga. Era doar atat de desteap-
ta si atat de atragatoare!

Tot Anicuta avea si calce-n strachini! A intrat supa-
rata, fara si dea buni ziua. A adunat cestile de cafea si
farfurioarele de dulceata pe o tavita de alama, a curatat o
scrumierd, a pus un lemn in soba de teracota, si s-a oprit
cu mainile in solduri, agresiva, in fata Ninei. Era gata de
ceartd. Negul de langa nara stanga parc-avea un tremurici:

— Al luat vitamine?

— Am luat, Anicuto draga, raspunde Nina pe un ton
dulceag, presimtind furtuna care ameninta si se dez-
lantuie.-
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— Am vazut! Toate le-ai lasat vraiste! Du-te sa vezi ce
harababuri e-n dormitor. Crezi ci n-am alta treaba decat
si umblu toata ziua, si strang dupa fiecare? Nu te uita
asa ca Maica Domnului, de parca n-ai sti nimic...

— Poate le-am uitat. Ai dreptate. Nu fi suparata...

Anicuta e insd cu mustaru’ la nas. Se-ntoarce catre
mine si clatind dispretuitoare:

— Crede ci ma moaie, cu duhul blandetii. Face pe
mironosita! Hai cu mine, domnule, si vezi: fiole, seringa,
vatd. Mai rau ca la dispensar!...

- Anicuto dragi, nu sari peste cal. Ziceai ca tii la mine.
Uite cum te ia gura pe dinainte! Ai fost la bodega, nu-i
asa?

— Am fost, n-am fost, e treaba mea! Mai buné-i cinzea-
ca de tuicd decat injectia. S3 stii de la mine! Sa nu crezi
ca daca tac, am orbu’ giinilor! E pacat si de domnu’ ingi-
ner. E pacat si de dumneata. Toti banii o sa-i dati la far-
macie. Si la smecheru’ care v-aduce astea, vitaminele, pe
sub mana...

Era limpede ca lumina zilei: erau morfinomani. Mintea
mea era insi prea zipacita, ca sd-mi dau seama. Anicuta
pusese degetul pe rand. M-am dumirit mult prea tarziu.
Stiti cand m-am dumirit? Vorba ceea — cum ar fi spus
mesterul - ca tot de la el o stiu: hat dupa ce n-a mai latrat
melitoiul!...

Coman a venit abia spre ora pranzului. A intrat solemn
si preocupat. Avea o servietd de piele si o plasa cu cateva
pachetele. Le-a pus pe masa, langa sfesnicul de argint, si
ne-a facut semn sa ne apropiem:

- Intram in actiune! Am primit ordine precise. Pot
conta pe dumneavoastra?

Nina a pocnit din calcaie:

- Domnule maior, va rog sa fiti sigur ca ne vom face
datoria pana la ultima picatura de sange. Si eu, si domnul
sublocotenent!

— Va rog sa fiti extrem de atenti la tot ce va voi expune!
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Si, cand cu detalii, cand cu ticeri misterioase, Coman
ne-a comunicat cad avem de indeplinit o misiune grea si
periculoasid. Comandamentul suprem are nevoie de fon-
duri. Ca sa le procure, s-au studiat diverse ipoteze. Infor-
matiile obtinute de la grupurile de rezistenta din munti
arati cia aprovizionarea lor cu alimente lasd de dorit.
Munitii, au cu prisosintd. Dar medicamentele sunt rare;
hrana e insuficientd. Suntem in toiul iernii. Masurile
adoptate sunt aplicabile imediat. Orice taraganare sla-
beste energia fortelor angajate in aceasta lupta patriotica.
Echipa noastra a fost aleasa, nu pe baza de tragere la sorti
cum se obisnuieste, ci pe baza increderii de care ne bu-
curam...

— Domnule maior, iertati-ma ca va intrerup. Spuneti-ne:
din punct de vedere practic, ce vom avea de facut? $i eu
si domnul sublocotenent suntem gata de orice sacrificiu...

— Capitan Garcea, vd multumesc. Am contat — zice — si
contez pe dumneavoastrid. Dar secretul nu vi-1 pot inca
impartasi. Ati observat, sper, cd am spus ,inca“: mai inco-
lo — peste catva timp - veti fi informati indeaproape. Ceea
ce pot si vi spun, deocamdati, este ca vom avea de inde-
plinit misiuni separate, premergatoare actiunii principale,
— si ca va fi, bineinteles, si un moment cand vom trece la
actiune, toti trei, impreund! Aceste misiuni sunt foarte
delicate si totusi importante... _

Incep cu dumneata, cdpitan Garcea. Duminica
dimineata ai sa te duci la Talcioc. Eventual, poate sa te
insoteasca domnul sublocotenent. Ati mai fost la Talcioc?
Da? Cu atat mai bine. Avemn nevoie de o cutie veche de
radio, de marime mijlocie. Nu ne trebuie aparat. Poate sa
fie si fara lampi. Numai cutia ne intereseaza. Daca gasiti,
veti lua doud cutii. Una o vom folosi pentru confectio-
narea unor clapete speciale. O sa va explic altddata de ce
ne trebuiesc si ce-o si facem cu ele...

Dumneata, domnule sublocotenent, ai sd te duci la
atelier, la mesteru’ Damian. Uite, aici, in servieta, am
schita aceasta. Poti s-o iei. E schita a doua cutii cilindrice
de tabla, necesare misiunii noastre. Daca are tabla zin-
cuitd, cu atat mai bine. Dimensiunile sunt notate. Vezi?
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Capacelul nu trebuie sa fie lipit. RAméane separat. In par-
tea asta, si dea cu burghiul, cate doua gauri sus si altele
doui, jos. Totul e indicat pe schita. Ii spui mesterului ca
le comandim pentru uzina, dar ca e secret fiindca e vorba
de o inventie. Ai inteles?

— Inteles, domnule maior!

— Cutiile de metal ne-ar trebui pand sambata seara.
Crezi ci le face pand sambati?

- Numai si aiba tabla zincata...

— Capitan Garcea! o sd-i dai domnului sublocotenent
suma de care va avea nevoie pentru confectionarea cuti-
ilor de tabli. Avem un supliment de fonduri pentru duce-
rea la indeplinire a misiunii.

— Apreciez suplimentarile bugetare! glumeste Nina.

- Capitan Garcea! ma impresioneazi gluma dumitale
deplasata! Slujba-i slujba, drujba-i drujba! Momentul ales
de dumneata, spre a face spirite, a fost gresit ales! Sun-
tem prieteni, suntem foarte buni prieteni, dar serviciul e
serviciul Vi rog sa faceti in asa fel, ca astfel de atitudini
si nu se mai repete! Dumneata, domnule sublocotenent,
ia te rog schita, bag-o-n buzunar si conformeaza-te ordi-
nelor! Ne vedem maine dimineatid. Am onoarea.

— S-a terminat partea oficiala? intreaba Nina.

— S-a terminat, zice Coman. Acum poti si faci céate
spirite vrei.

- Ce-ai adus in pachetele alea? E de méncare?

— E secret! raspunde el din gusa. Adica, ori acum, ori
maine, tot aia e. In pachete sunt produse explozibile...

Mie mi s-a furisat un fior rece prin spate. M-am uitat la
Nina. Nu parea ca se mira. Imi venea s-o zgaltai de brat si
s-o intreb:

~ Ce fel de femeie esti, mata, ca nu te sperii?

Coman a continuat, profesoral:

— Unele substante explozive pot arunca in aer un cartier
ori un oras intreg. E bine sa stiti ca in aceste amabalaje
nu avem explozivi periculosi. Noi vom construi ceva usor:
vom face o simpla bomba fumigena...
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— Dar vitamine? Vitamine ai adus? Alea din dormitor
s-au terminat! spune Nina ca picata din cer. Si tigarile-s
pe sponci.

—Vad ca nu dati destula atentie explicatiilor mele!

— O sa ne explici dupd masa. Mor de foame. Dumitale
nu ti-e foame?

— N-avem vreme de pierdut, face Coman, sever. Ia inte-
legere cu domnul sublocotenent! Dumnealui are o misi-
une: nu sta de florile marului; trebuie si plece la atelier...

— Atunci, zice Nina cu ton de resemnare, n-are decat sa
se duca. De mine mai ai nevoie?

- Dumneata ai de ficut crochiurile si rapoartele scrise.
Ramai! O sa-ti facd Anicuta un sandvis. Si nu stai ne-
mancata. lar dumneata, domnule sublocotenent, ai luat
schita?

— Am luat-o.

— Te duci direct la atelier - si ne vedem maéine di-
mineata.

- Am inteles!

Nu m-am dus cu mana goala la atelier. Tramvaiul m-a
lasat in centru, unde sunt magazinele alimentare cele
mari, care nu se inchid la ora pranzului. Am targuit
bunatati, cum m-am priceput. Am luat si un chil de por-
tocale, trufanda dupa care-mi lisase gura apa de cand
le-am vazut expuse in vitrini, cu doui-trei zile inainte,
cand i-am dus Iu’ sori-mea. Nu se mai vizuseri la noi
dinaintea razboiului. Am luat si doui sticle de bere, cu
toate cad iarna bdutura asta nu prea se cautd, dar
cumparasem lacherda saratd si pastrami. Am pus si o
juma’ de rachiu. Numai paine n-am gasit.

Asa, incarcat, m-am urcat in tramvai. La ora asta,
lume putina - locuri cite poftesti. Pe la doui si ceva, m-am
furisat in sopron. Usa dinspre ‘strada era, ca de obicei,
intredeschisa. In despértitura din fund, unde ardea becul
si ziua si noaptea, se vedea lumina. M-am apropiat tiptil-tiptil.
Plecat deasupra menghinei, mesterul ajusta o piesi. Era
atat de concentrat ca nici nu m-a auzit. Poate ca si zgo-
motul pilitului — harsaitul metalic, amesteciturd de aspru
si de tipator — sa fi contribuit la intrarea mea neobservata.
Am asezat binisor pachetele si pachetelele intre lavita si

153



ladoi si mi-am scos ciciula. Cand s-a oprit o clipsoara sa
rasufle, am tusit anume: mesterul m-a vazut, a zvarlit pila
cat colo, si s-a repezit spre mine:

— Bati-te norocul si te batd! La tine ma gandeam.
Ziceam ca m-ai uitat...

Schita pentru cele doua cutii de forma cilindrica era
mai complicatd decat crezusem. La partea sperioara erau
prevazute cate doud despartituri, in interior, - iar in cele
doua orificii laterale, trebuiau fixate tuburi de metal, cam
cit un creion fiecare. Mesterul, cu ochelarii in varful
nasului, citea cu glas tare dimensiunile si ramanea pe
ganduri. Cateodata, ridica hartia pana sub becul electric
si se uita, atent, mirat, si se-ntorcea, privindu-ma pe dea-
supra ochelarilor, repetand cifrele:

— Nu e cine stie ce! Eu le-as boteza ,bidoane”. Ce vrea
si faca cu ele?

— O inovatie. Mai mult nu mi-a spus.

— Bine, Nicule. Sa le facem. Poate ia premiu. Arvuna,
da?

- Ti-a trimis patruzeci, sa ai de materiale. Ia-i, mestere.
Pentru lucru, cat ai sd spui dumneata, atata o sa dea...
Pana sambats, ce crezi: le facem?

- Cum si nu le facem, Nicule? Tabla noua n-avem de
unde sa ludm. Daci ne procura dansul tabla zincata, era
mai usor. Mi rog... O sa gasim, din vechiturile mele. Nu se
poate s nu gisim. Tu ai timp sd-mi dai o mana de ajutor?

— M-am invoit, anume.

— Brava, ma! Strasnica treaba!

intre fiarele ruginite care se moviliserd in sopronul
mesterului, am gasit un butoias de metal din cele in care
se tinea uleiul de masina.

— Asta-i! zice mesterul vesel. De cand asteaptd,
saracutul de el, pana i-a venit si lui randul. Hai, ginere,
ci-ncepe popa sa cante!

Pana si aduc o canistrd cu benzind, de la pompa,
mesterul tidiase cercul de fier al butoiasului in partea din-
spre cep si scosese o bucdticd de tabla, pe care o tot
intorcea si o privea la lumina becului. Nu-i prea venea la
socoteald grosimea:
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- E ceva-ceva mai vartoasid. Nu cu mult. Eu zic sa-l
chemi la telefon pe domnul inginer, sd vedem ce parere
are. Poate c& merge si asta.

Dadeam din colt in colt. Trebuia sa gisesc o explicatie.
Ce si pretextez ca sa evit un telefon pe care nici n-aveam
cum si-l dau? L-am convins cd la uzind nu-i puteam
vorbi. Ba ca-i inovatie, ba ci-i secret, ba ci-i inventie. In
cele din urma am stabilit sa-1 intreb a doua zi de dimi-
neatd cand ma voi duce la serviciu.

- Ia farama asta cu tine, si arati-i-o. li place, - bine;
nu-i place — om vedea ce-i de facut!

Raspunsul aveam si i-1 aduc la atelier. Si, pentru ca
tot ne apucasem sa desfacem butoiasul, mesterul a taiat
amandoua capacele, a intins toata tabla si a indreptat-o
cu ciocanul. Eu luam din mina lui, bucatd cu bucata, si
le spilam in benzina, in doui ape, ca sa iasa curate de tot.
Le-am netezit si la polizor, pe la margini. Iesisera de toata
frumusetea.

Pe la sase-sapte, am incuiat oddita si usa dinspre
strada a sopronului:

— Pentru azi, e destul! mi-a spus mesterul. Ai obosit si
tu, am obosit si eu. Hai pe la Aurica, sa ne mai pritocim
gandurile.

La cumnatu-meu n-am stat prea tarziu. Mesteru’ Da-
mian luase portocalele si i le-a dat Valericdi. Nepotu-meu
cel mare — cel de patru ani - s-a jucat cu ele pana a ador-
mit. Aurel venise frant de oboseald. Sorda-mea nu se mai
tinea pe picioare. Robotise toata ziua. Ne-a dat cate o far-
furie de ciorba de perisoare acritd cu bors. Ciorba era cam
lunga. Dar era fierbinte si gustoasa.

— Merge! ficea mesterul sorbind cu poftd. Merge de
parci ne-am fi indopat numa’ cu peste sarat. Se cerea
si-o mancarea calda pe-o vreme ca asta. lar a-nceput vis-
colul. Ciorba de perisoare n-am mai vazut de anul trecut.
Unde gisiti voi carne, in cartieru’ vostru? ,

- E unu’ care taie, clandestin. Mie mi-o aduce o femeie.
Nu mai venise din toamni. Credeam ca i s-a intamplat
ceva, Doamne fereste!
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— E periculos, nene! Militia economica e cu ochii pe noi.
Eu unul n-as avea curajul! zic, facand pe fricosul.

— Doar n-o si ne bage pe toti la gros! Sa-mi arati o
gospodind — una singurd - care s& nu cumpere faina la
negru.

— Toate se vand pe sub mana. Habar n-aveti! spune
mesterul. Stiteai cate o dupi-masa intreaga sa faci coada
‘la magazinele alimentare, da’ de gasit ce gaseai? Otet,
mustar, scobitori.... Veneam cu méana goala. Numai eu
stiu ce patimeam pana sa incropesc ceva... De cateva luni,
au conserve si mezeluri. E adevarat. Au. Mai ales con-
serve...

— Care le-au refuzat la export! Daca n-aveau defecte, le
mancau coreenii...

- De unde stii toate astea, mestere?

— Mai copii! Valerica noastrd cumpara carne pe sub
mana, ca deh, femeia trebuie si dea de mancare copiilor,
si lui Aurica. Eu, - trebuie s ma hranesc si eu! Altfel
m-as duce unde si-a dus mutu’ japa! Nu m-as mai vinde-
ca decit cu zeama de clopot. Stomacul meu e rinza de om
sarac: se saturd si cu rabdari prdjite. Dar daca pipota nu
cere prea multe, sufletu’ cere! Adicd, cum? Uite cum! Nu
pot si traiesc fard sa stiu ce se intAmpla pe lumea astal
Iaca, vin la dumneavoastrid. E difuzoru’ aici. Deschideti
butonul. Di ,stiri* ca la radio: numa’ minciuni! Cumpar
ziaru’. Citesc. Altd propaganda, alte minciuni. Ma cheama
la adunare cu vecinii de pe ulita mea. Ascult ce se vorbes-
te: o jumaitate-s minciuni si ailaltd jumatate, neadevaruri!
Si, apol, tipa care de care, cat suntem de fericiti intre cio-
mag si pistol, cd numai cnut visdm! Dumneata, Valerica
scumpd, cumperi carne pe sub mand, iei branza pe sub
manai. Asa te silesc imprejurarile. Eu - cand pot - imi fac
rost de un pic de adevar. Tot pe sub mana... Cine mi-1 d&,
da cu zgarcenie. Parc-ar fi grijanie. Cu lingurita. Dar asta-i
altad caciula, fratilor!...

Si, ca sa schimbe discutia, mesteru Damian s-a agatat
de mine. Ar fi vrut si mairturisesc, in fata tuturor, in ce
stadiu erau legiturile mele de prietenie cu Nina. A sarit
sori-mea sd ma scoata din incurcatura:
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- Lasati-l in pace! Dumneata cand erai ca el, cum
faceai? Ai uitat c-ai fost si dumneata tanir odata? De ce
sd-1 tachinati?! Eu am auzit ci e o fatd buna...

- Buna, buna! a intrerupt-o mesteru’. Si vi spun una
batraneasca: din mincare buna i se-apleacd omului! din
cea rea, niciodatal

Ne-am despartit glumind si rdzand si ne-am indreptat
spre casele noastre.

Obosit peste masuri, nu eram. Dar in toatd curtea
domnea o liniste deplina care te imbia la somn. Cu cate-
va surcele, sobita a incept si raspandeascid o cdldura
molesitoare si plicuti. Madam Veta dormea dusa. Barba-
tul ii era plecat cu tambalul, sd nu strice obiceiul...

Aurica imi imprumutase un ceas de buzunar pe care il
potriveam de cateva ori pe zi. Un ,Roskopf Patent* cu
capace. Arita unsprezece. Dar cred ci era cu cel putin o
ora inainte.

Adusesem cateva coli de hartie albastra si o cutioara de
pioneze. Pana sa ma culc, mi-am gasit de lucru. Am pus
hértie la geamul usii dinspre madam Veta, ca sa nu se
mai vada dosul bufetului de alituri. Imi riméasese o coald
intreaga. Am taiat-o in doud si m-am apucat s-o prind de
pervazul ferestrei, sub perdeluti. Asa, aveam sa fiu mai
ferit si dinspre vecinii din curte.

... Vi s-a intamplat s3 simtiti ci va fixeazi cineva cu
privirea? Eu, de multe ori, am avut ocazia si simt ca sunt
fixat. Indoisem marginea hartiei albastre, ca si nu depa-
seasca patratul geamului si infigeam pionezele. Deodata,
m-am simtit observat. Mi-am ridicat ochii si m-am uitat
afara. Maricica Brebu se infiintase in mijlocul curtii si
privea. A tresdrit surprinsd, ca si cum nu s-ar fi asteptat
s-0 vad. Intai am vrut si deschid geamul. Fereastra era
insd intepenitd si inghetatid. Mi-a ficut semn ca ,nu®, a
ras si a plecat leganandu-se. Avea un palton cu guleras de
vulpe roscatd. PAni si pun haina pe mine si ies in usi,
disparuse. Nu mi-am putut da seama dacé venea din targ
ori daca pleca. Lumini in camera el n-am vizut sa se fi
facut...
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Cine stie? Poate ca multe s-ar fi schimbat in viata mea,
daca s-ar fi deschis fereastra si daca Maricica Brebu ar fi
intarziat inca un minut-doua... Poate ca n-ar mai fi fugit,
facand semn ci ,nu“... Am rdmas cu ochii pironiti in gol,
spre curtea cu zipada murdara si batatorita. M3 vedeam
singur, pardsit, uitat. Odaia era pustie. Maricica Brebu
avea canari. Liliana Turcad avea pisici. Macar un greiere
si-mi tina tovarisie, cu taraitul lui si mi-ar fi fost mai
usor uratul care ma coplesise! Parca aici, unde ne gasim,
nu ne-ar fi placut si auzim macar un tarait de greiere?

Un greieras — vorba vine! Asa-i omul! I se pare ca s-ar
multumi cu oricat de putin. Pana ce-i vine pofta de mai
mult...

Suflasem in lampa si n-apucasem si ma bag bine sub
piturd, cind am auzit batand in usad. Am zis ca mi se
pare. Ciocdnitul era usor, slab, timid. M-am ridicat. Am
stat si ascult. Nu mi inselasem. Nu putea sa fie decat
Maricica Brebu. Din toti cei care locuiau in curtea noas-
tra, ea era cea mai indrazneati. N-am mai intrebat nimic.
M-am repezit si-am deschis. Era Nina...

Ce s-a petrecut cu mine, nu stiu. Din ce mi-a povestit
ea mai tarziu, se pare ci am ciscat ochii, ca ingrozit de o
vedenie si cd am incremenit, in izmene si ciamasd, cu
picioarele goale. Cica, vrand sd glumeasca mi-ar fi spus
doar:

- Inspectia“! si cd, vizandu-ma atat de pierdut, m-ar fi
imbrancit la o parte, trantind usa dupa ea. Mi se facuse
frig si ma rusinam, neimbrdcat cum eram. Pretindea ca
s-a apropiat de sobit, ca a deschis portita de s-a facut un
pic de lumini in odaie. Ca apoi s-a uitat si s-a orientat
unde e lampa. Mie mi-ar fi spus: Bagé-te-n pat! Nu vezi ca
ti-e frig?

Pe urma ar fi scos bricheta din geanta si s-ar fi caznit
sa aprindi lampa. Mali zicea c-a pus cateva surcele si lem-
ne pe foc. Dupa care ar fi tras fitilul in jos de-a facut
lampa mai mici. Pand aici, si ma omorati, nu-mi aduc
aminte de nimic! Vag, vag de tot, parc-am auzit-o la un
moment dat razand in hohote:

— Onoru’, focu’ si zgomotu'l...
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Ma zgaltaia. Mi se facuse capul banitd. Gura i turuia
intruna. M3 zapacise de nu mai stiam nici ce spune, nici
pe ce lume sunt. Sa-mi fi pus termometrul, cred ci aveam
40 de grade. Ma trecusera sudorile... Sobita duduia...

Incet-incet am inceput si-i ghicesc umbra ca printr-o
ceata care se risipeste. Era asezatd pe marginea patului.
Fuma, cu fata la foc. Cu stanga imi mangaia ochii, gura,
barbia. Prin cdmasuta subtire, flicarile din sobita se ju-
cau, ivindu-se si alungandu-se, ametitoare, ca in ziua
cand am vazut-o stand pe lavita cu picioarele sprijinite de
nicovald, in atelieru’ mesterului. Am luat-o de mijloc si
i-am frant trupul spre mine... Nu mai intalnisem asa fe-
meie, batu-o-ar mama lui Dumnezeu!

Oamenii cu carte mai multa stiu sa povesteasca, cu
inflorituri, intdmplarile de dragoste din viata lor. Se lauda.
Fac pe grozavii. Eu am si carte putina, si — uite — asa mi-i
firea: nu pot! Nu pot nici cu, nici firi inflorituri... Pot doar
sa va spun c-as fi vrut - cum spun céarturarii - si se
opreascd timpul in loc. As fi dat, ziu, orice, sid se strice
toate ceasornicele din lume si si nu se mai faca dimi-
neatal...

Scormonesc, anume, in minte, si ma pierd, si mi se
pare c-am visat. Cate vorbe nebunesti n-am auzit din gura
ei! In cate feluri patimase le soptea! Gemea si se-ncolicea,
si iar izbucnea ca o valvitaie cu rasfit si cu chin. Isi
infigea ghearele si dintii, inversunatid si se mistuie, si
crudd, si supusd, pani se topea si se pierdea ca moarta.
Nu, nu! n-am sa pot sa va redau niciodata patima aprin-
sd, insetatd, mereu mali vie, cu care ne-am iubit!

Pe la sase dimineata, cand a-nceput sa tranteasca ma-
dam Veta cu cratitele, am inteles ca-si asteapta prietenul.
Tambalagiul abia plecase de-o zi sau doua. Cate surcele
mai erau, le-am bagat in sobitd. Nina a despachetat o
pungulitd si a vrut s puni de cafea. Adusese si zahar.
Dar n-aveam in ce s-o fierbem.

- Cere-1 gazdei! Roag-o sa ne imprumute un ibric. Sau,
stii ce? Roag-o sa faca ea cafeaua, si oferd-i si ei una, $i
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adu’ si cateva lemne, pana-i gata cafeluta, se gudura
Nina. Si lasa-i restul de cafea — cat o sd raména in pachet.

N-am soviit, cu toate ci eram cam rusinos. Madam
Veta isi pusese parul pe moate si incepuse sa jumuleasca
o rati. Isi innodase suvitele de par pe bucitele de hartie,
rasucindu-le sa se onduleze crete, si-si faicuse capul cat
Muma padurii. Ma vede ca bleg, imi face cu ochiul si-mi
spune la ureche:

— Las’ ca te-am auzit! Nu te-ascunde ca nu-i de rusine!
Ce esti asa sfiicios?

Mi-a dat lemne si vreascuri si a pregitit cestile de
cafea.

— Pachetu’, coana Veta, e pentru dumneatal...

- Mm! face gazda, mirosind. Mersi. E rasnita, proas-
pata. Misto!... De cand n-am mai baut o turceasca ade-
virati!... Du lemnele, ca viu eu cu cafelele...

A trebuit sa ma rog aproape in genunchi, sa nu cumva
sd vini in odiiti. Mi-era si nu se supere Nina. Madam
Veta murea s-0 cunoasca:

— Macar pani-n usa, cand o s-aduc tavita. Sa-mi arunc
ochii, s-o vad.

— Altidatd, madam Veta! Data viitoare. Cand o veni,
data viitoare...

Nina isi trasese scaunul in fata sobitei. Sta cu picioa-
rele desficute si focul 1i dogorea pulpele pana sus. Fuma.
Pe pervazul ferestrei era seringa. Isi facuse o injectie. Era
in toane bune. I-am spus ce vorbisem alaturi. A cotrobait
prin geanta, a scos un pachet de tigari si m-a trimis sa
i-1 dau lui madam Veta:

— Ofera-i-le din partea mea. Tigari americane...

Madam Veta, fericita, nu altceva. Nu m-a lasat pana
cand nu i-am promis solemn ci o si-i fac cunostinta cu
Nina. Dar de tinut de cuvant, nu m-am putut tine, decéat
fara voia mea. O sa vedeti de ce si n-o sa va mai mirati.

Fumitor mare, n-am fost niciodatd. Nici cafegiu.
Madam Veta aranjase pe tava de alama doua cesti mari
din care aburea turceasca fierbinte si doua pahare mari,
cu figuri si flori in relief, in mijlocul céarora scria cu litere
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mari, cam sterse, de culoare albastra ,SUVENIR": in
pahare, cite o linguritd de serbet de zahar ars si apa rece,
de la cismea.

Am pus tava pe pat — aproape de scaunul Ninei. Gura
mi-era amara. Am sorbit din cafea si am luat lingurita de
serbet. Pina si apa mi s-a parut mai buna decat oricand!

M-as fi culcat din nou. Era cald si-mi pldceau aburii de
cafea, fumul de tigara, mirosul care plutea in odaiti. Dar
Nina se cufunda intr-o ticere de neinteles. Se juca, pi-
paind un sirag de margele, de parca ar fi petrecut printre
degete boabele unor matanii. Privea fix, cu ochii sticlosi,
flacarile ce-si impleteau miscarile in sobita deschisa.
Tigara ardea singura, uitata pe marginea farfurioarei. Un
san i se dezgolise. Buzele ii tremurau. Am incercat sa-i
vorbesc. A dat din cap, dar mi s-a parut cd nu m-aude.
Mairgelele i s-au desirat, raspandindu-se pe podea, in toa-
te partile. S-a clatinat, nesigura, gata sa cada. Am sarit
s-o sprijin. Era ca intepeniti. O sudoare rece ii acoperea
fruntea si bratele. Am intins-o pe pat. Eram speriat si nu
stiam ce trebuie si fac. Cu pleoapele pe jumatate inchise,
cu parul despletit, cu dintii stransi, cu pumnii adusi peste
pulpele desfacute, soptea vorbe fara sir. Cand mi s-a
parut ci face si un pic de spuma la gura, n-am mai prege-
tat: am alergat la madam Veta s-o chem intr-ajutor.

Madam Veta a frecat-o pe maini si pe picioare cu otet
aromatic si i-a pus o compresi, cu felii de cartofi, la cap.
Pe urma a sters-o cu un prosop umed pe tot corpul - si i-a
tras citeva perechi de palme zdravene, ca s-o trezeasca.

- Nu stiu ce si fie, maica draga. Nici lesinta nu e, nici
boala copiilor n-are. Stai sa-ncerc si cu amoniac...

Coana Veta avea o sticlutd din care-i dadea tambala-
giului ei, sa miroas3, cind venea beat turta. Dar, cu toata
silinta ei, Nina nu se trezea.

- Nici n-a apucat sa soarba mécar o data, saricuta de
ea! observa gazda. Ceasca e neatinsa... Ia sa incercam sa-
i dam o lingurita. Poate ca-i e rau de la inima. Deh!

Si, dupa ce mi-a aruncat o privire prietenoasa, care
voia sd-mi spund ca am abuzat améandoi de placerile dra-
gostei, am tras patul de langa perete si ne-am asezat de o
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parte si de alta a Ninei. Eu tineam ceasca si madam Veta
ii turna binisor, lingurita dupa lingurita, cafeaua rece, In
coltul gurii. Incet-incet, dupa ce s-a mai inecat si a mai
tusit, parea sa prinda putere. Ne-am dat seama dupa
clipitul mereu mai des si dupa felul cum a oftat de cateva
ori. Dupa ce a chibzuit c i-a dat destula cafea, i-am facut
din nou frictiuni cu otet aromatic. Madam Veta ii freca un
picior, eu ii frecam celdlalt picior, in acelasi timp.

— E tare dragutid. Sa nu-i fie de deochi! Daca nu-i trece
pana fumez si eu o tigara, iau un carbune sa-i descant!

Nina didea semene de inviorare. Madam Veta era in
culmea admiratiei si, mai ales, fericitd cd o vazuse. Dupa
ce i-a mai adus o cafea, gazda mi-a ficut semn si trec ala-
turi si sa le las si stea de vorba. Am aflat, dupa aia, ca
amandoud au discutat despre mine.

- E moartd dupd dumneata, mi-a spus madam Veta a
doua zi. Fati buna. $i de neam mare! A dat norocul peste
dumneata, domnule Nicu!

Cand am plecat, seringa nu mai era pe pervazul feres-
trei. M-am uitat la ceas. Era zece trecute.

Prea aveau haz glumele si proverbele mesterului, ca sa
nu te potoleasca. In dimineata aceea insd, am constatat
contrariul. Nu numai cd m-a scos din sérite cu intepa-
turile si cu felul cum ma lua pe de departe ca sa-mi dea
sa inteleg ci-mi pierdusem mintile din cauza Ninei - dar
ne-am si certat furca. Cum am intrat in atelier, cum m-a
luat in fabrica:

- Tu ai auzit, zice, de prostul care ciuta stelele in fun-
dul mlastinii? Nici stele n-a cules, nici de fund n-a dat,
Nicule! De unde vii cu ochii lipiti?

Nu puteam sd-i spun nici ca veneam de la Coman, nici
ci ma despartisem de Nina la intretdierea dintre sosea si
Calea Mosilor. Nu trecuse nici o juméatate de ceas. Ea a
luat-o inainte cu un taxi. Eu am mai mers pana la statie
si de-acolo cu tramvaiul, spre Foisor. Inginerul ma
astepta in salonas impreuna cu Nina. Pe masa erau cate-
va dosare, din care unele deschise, si o harta a tarii. [-am
raportat ce ficusem in ajun, si-i-am prezentat aschia de
tinichea din care se puteau face bidoanele. Coman a
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intors bucética de fier pe toate fetele, a constatat si el ca
tinicheaua e ceva mai groasi decat previzuse, si, neavand
incotro, a fost de acord:

— O sd mearga si asa! Sa le dea drumul. Le face pana
sambati? Ce-a spus?

- Le face, domnule maior! i-am rispuns, in pozitie de
drepti.

Nina, cu tigara in coltul gurii, rezemati de sob3, avea
aerul cd nu ma vazuse din ajun. Punea cate-o intrebare,
cand si cand, de ziceam ci e la teatru, atat de bine se pre-
facea. Coman ne-a citit un comunicat incalcit si o notita
despre situatia internationald. Atentia tuturor guvernelor
era indreptata spre evenimentele din Extremul Orient.
Dupa ce-a zvarlit in foc biletelele citite, m-a pus si iau
nota de anumite cumpdraturi urgente ce mai trebuiau
facute. Urma sa procur hartie de ambalaj groasi, de
culoare maron; un ghem de sfoard si vreo suti de
suruburi. La mesteru’ Damian, aveam si mai comand
niste bucati de fier ca de mirimea unei lame de cutit de
bucatarie, cu gauri la ambele capete, iar de la magazinul
de stat, sd iau fier-balot. De la Talcioc, duminica, o data
cu cele doud cutii de lemn, trebuia sa fac rost si de un
maner de forma unei manivele,

Dadeam sa pun paltonul pe mine si sa pornesc cu gra-
ba spre atelier, cand m-a oprit chemandu-ma spre masa
pe care zaceau dosarele si harta. Se apropiase si Nina.
Coman si-a dus mana la barbie, ca omul care cade pe
ganduri:

- Pe cine putem s3 trimitem la Ianca?

- La Janca? intreab3 Nina.

— Ce-i aia Ianca? intreb si eu.

- Inginerul a clatinat grav din cap, a tacut cateva clipe
si ne-a aratat cu degetul o localitate insemnata cu un cerc
rosu, aproape de Dundre, langi Braila. Acolo se construia
un aeroport modern. Lucrarile erau intr-un stadiu foarte
inaintat. Ni se daduse, ca misiune, si misuram pistele de
aterizare. Cunoscand dimensiunile pistelor, specialistii
nostri din aviatie puteau si calculeze marimea aparatelor
de zbor. Masuratoarea nu se putea face decat intr-un sin-
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gur fel. Cineva de incredere urma sa conduca un camion
de transport. Acest camion, cu acte in reguld, avea sa
incarce materiale destinate santierului de la lanca, sa le
duca intr-acolo si sd patrunda in locul unde se fac lu-
crarile. Parcurgand partea carosabild, un sofer destept isi
poate da seama imediat de lungimea drumului strabatut.
E de-ajuns sa arunce o ochire ca sa aprecieze numarul si
largimea pistelor de aterizare..

- Domnule malior, face Nma daca se admit femei pen-
tru aceastd misiune, va rog sa contati pe mine!

Coman i-a multumit si a asigurat-o ca apreciaza spiri-
tul ei de sacrificiu si patriotismul ei. Misiunea va fi insa
indeplinitd dupa ducerea la bun sfarsit a sarcinei ce ni se
incredintase si al carei scop era sia procuram fonduri
importante pentru intreaga retea a rezistentei...

Am riamas trasnit, la confruntare, cand l-am auzit pe
Coman ca totul a fost o farsa! Aranjase, de fason, toata
combinatia - ca si mi faca sa cred si mai mult ca eram
angajat intr-o lupta patriotica!

Tot drumul, de la Coman la atelier, l-am facut pe jos.
Frigul imi plicea. Ma dezmortea. Rumegam, o datad cu
problemele care ma conduceau la mesterul Damian, var-
tejul nebunesc al noptii, in care am simtit-o langa mine -
si mi-ntrebam, cu spaima in suflet: bine, frate, nu te
gandesti ca nu e de tine? Ce esti tu pe langa ea? Te-a inro-
bit, te-a fermecat. S-a instapanit in inima ta si in carnea
ta. Si tot eu imi rispundeam si-mi dddeam curaj. Aveam
si-i dovedesc ce eram in stare sa fac! Nu ma dadeam nici
pe zece altii, in fata primejdiei. Asta o s-o determine sa ma
pretuiasca si sa mia iubeasca si mai mult. Asa cum ea,
Nina, a crescut si mai mult in ochii mei de cand s-a oferit
s execute misiunea de la lanca... ,Din voluntari ca dum-
neata, cipitan Garcea, se recruteaza eroiil®, i-a spus
maiorul Coman...

Cu gandurile astea am mtrat la mesterul Damian... Nu
i-am raspuns la intrebare. Si-mi fi turnat o cofa cu apa
rece in cap n-as fi ramas mai pleostit. Intelegeam unde
bate dumnealui, nu eram in stare nici si ma fac ca nu pri-
cep, nici si-i spun vreo necuviinta.
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Un barbat, destul de tanar, tinea cu clestele o bara de
fier, iar mesterul didea cu barosul si fasona capatul in-
rosit in foc, improscand sopronul cu scantei aurii.

— Ai timp, Nicule?

- Am.

— Dupa cum ti-e vorba, vad ca nu ti-s boii acasa... Nu-i
nimic. O sa tot arunci cu barda-n luni, pana ai sa
obosesti. Ai dat si tu, ca ursu’ de miere, si te-ai manjit pe
botisor. Treaba ta! Numa’ s nu-ti cada greu la stomac...
Zisesi ca ai timp. Pai, daca ai, e fain! Dumnealui trebuie
sa plece. Treci tu, si tine cu nadejde!...

Am luat clestele din mana omului. Din bara de fier tre-
buia facutd o sind cu care s reparam usa unei remorci
lovite. Pana seara, totul trebuia si fie pus la punct. Sofe-
rul s-a dus sd cumpere vopsea si noi am ramas langa
nicovala. Mesterul s-a sters cu palma pe frunte, si-a dat
sapca pe ceafd si m-a luat la trei pazeste. Mi-a tras un
refec, de mi-au mers fulgii. Aoleu, ciate nu mi-au auzit
urechile! Nu s-a asteptat s ma prapadesc, sd ma pierd cu
totul, dupa una trecuta si prin ciur, si prin darmon. Femei
se gasesc cate vrei, pe toate drumurile. Un baiat ca mine
n-avea decat sa se fereascd sa nu cada in mrejele serpoai-
cei. Ca dracul de timaie, asa trebuia sa fi fugit de ea. Cine
stie la cite pacate avea si ma mai indemne patima in care
cazusem. Nina e neam de ciocoaicd scipidtati. O sd ma
plimbe de lant, cu zgarda la gat, cum isi duc cucoanele
catelusii de salon la plimbare. Are sa-si bata joc de mine.
In ochii ei, tot un tirinoi am riamas..

- Nene, m-am rugat. Zau, mi-ai spus destule.

Dar mesterul avea multe pe inima. De cate orl punea
ciocanul jos si se oprea sa rasufle, ma lua din nou in
primire. Nici slujba pe care o aveam, nu-i era pe plac.
Curierii sunt un fel de ogari pusi si alerge. Atata si alt
nimic. Nu invata o meserie propriu-zisa. Oricine ar putea
sd facd slujba asta. Dac-ar fi fost dupa el, ar fi trebuit sa
prind vreun mestesug. Ca doar n-avea si ma tina
serpoaica...

Aici, nu m-am mai stapanit. Iar adusese vorba despre
ea. Am exagerat, poate, cand v-am spus ca ,ne-am certat
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furca“. E adevirat cd m-am infuriat. I-am raspuns ceva
mai rastit, de doua, trei ori. Dar, in realitate, am fost la
locul meu si n-am uitat nici un moment ca mesteru’ tinea
la mine si cd era — asa cred - ca la vreo saptezeci de anil
Dupa ce s-a terminat treaba si mi-a mai spus cate si mai
cate, ca o baba cicilitoare — siracul mesteru’, i-a tras si o
injuratura dintr-alea ,cu repetitie*, cum spunea el - m-a
luat in odiitd si fumam cate-o tigara:

— Scutura din cap, Nicule, tata!

— De ce, nene?

— Ca sa-ti treaca tiuitu’! rade mesterul. Te-am sacait.
Dar cel putin de data asta m-am racorit!..

. Tare era cumsecade si tare il 1ubeam! Tot ce mi-a

spus s-a adeverit. O si vedeti si dumneavoastra.

Sambiti, au fost gata si cutiile cilindrice, si lamele de
otel. De joi dimineata, n-am facut altceva decat sa ne
muncim cu ,bidoanele cu cipicelele si cu despartiturile
si tuburile lor. Cel mali greu a fost sa le sudam pe dindun-
tru si sa le incercam: partile interioare nu trebuiau sa
comunice intre ele. Cele doua duzini de lame cu gauri la
ambele capete au fost floare la ureche pe langa cat ne
trudisem cu schita in mani, masurand mereu, sucind si
rasucind tinichelele, si cu lipiturd si cu sudura. Ce mai
tura-vura? Sambitd i-am numarat mesterului banii — cat
imi spusese si-i cer inginerullui - si, cam pe la ora pran-
zului, 1 le-am predat, pe toate, lui Coman.

L-am gasit cu Nina in dormitor. Sa vedeti cum a fost:

Anicuta era chiar la usa de la intrare cand am aparut
cu pachetele. Mi-a deschis, fara sa mai sun, si mi-a soptit,
miloas3 si necadjita:

- Iar au facut-o latal...

Coman, auzind miscare, a ficut un pas, si ar fi vrut
sa-mi iasa inainte, si s ma-ndrume, poate, spre salonas.
Chestie de-o fractiune de secunda! Apucasem sa intru in
odaia de culcare. Cu un gest larg de amaraciune, m-a in-
tampinat si mi-a spus aratand spre Nina:

- I-a fost rau! Femeile nu suporti usor emotiile astea...

— Vreti sa chem un medic, domnule maior?
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— Nu e nevoie, domnule sublocotenent. Momentul de
criza a trecut...

Abia tarandu-se cu sarcina pan’ la nas, obositi, Anicuta
a strans seringa si fiolele goale de pe masuta de noapte, si
- cu ele in mana s-a oprit in fata lui, cu asprime:

- Cate i-ai facut?

- Doua, i-a raspuns inginerul, ardtdndu-mi si mie doua
degete: doud injectii, domnule sublocotenent! Acuma-i
aur, pe langa ce-a fost.

Nina era culcata, cu parul despletit pe perna, cu umerii
goi, cu bratele goale si ele. Descheiata la sani... Coman s-a
apropiat si s-a aplecat prietenos spre ea:

— Cum te simti?

-~ Mi-a trecut...

Ce n-as fi dat s-o pot mangaia, sa-i pot spune cata
dragoste era in mine! Dar nici cidnd mi-a luat mana si
mi-a strans-o, clipindu-mi cu subinteles si spunandu-mi:
».Ce bine c-ai venit!* nu mi-am putut ingiddui decat si ma
uit, ca pierdut, in ochii ei.

Pe ea am last-o sa se mai odihneasca, iar Coman cu
mine am despachetat cutiile, lamele si cumparaturile.
Insirate sub fereastra dinspre curte, in salonas, Coman le
lua una cate una si le examina cu atentie. Cutiile cilin-
drice le-a masurat cu dublu-decimetru, urmarind pe schi-
ta dimensiunile si bifand cifrele controlate. Era foarte
incantat de ele si-si manifesta multumirea mormaind din
cand in cand: '

- Bun! In regula. Perfect.

Asistam la toatd operatia, insd gandul imi fugea in cea-
laltd camera, la Nina. Inginerul era de parere cd puteam
sa plec. Nu insa inainte de a mi fi inteles in privinta Tal-
ciocului. De doua sau de trei ori s-a dus sa vada ce face,
si s-a intors cu degetul pe buze:

— Capitaneasa doarme...

In cele din urma s-a decis. Doctoria cea mai buni pen-
tru Nina era linistea si odihna. S-o lasam deci si mai
doarmd, sa n-o deranjam. Ca sa nu pierd vremea degea-
ba, puteam sa-mi vad de treburile mele. Pentru targul Tal-
ciocului, cel mai potrivit lucru era sa stabilim un loc de
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intilnire. Decat s ne cautam unul pe altul, in invalma-
seala de omenime —, si facem in asa fel incat sa ne gasim
la intrare, la o orad cind nu mai e inghesuiala. Nu ma sfa-
tuia si ne intalnim in oras. Si nu bata la ochi ca sosim si
ci plecim impreund. Cunosteam amandoi Talciocul si
stiam unde stau de obicei vanzatorii de aparate tehnice,
de radiouri si de masini electrice de tot soiul. Acolo te
puteai plimba cat pofteai cu toatd multimea de gura-casca
si de amatori:

— Asa e mai simplu. Ceas, zici ca ai...

— Am, domnule maior.

— Scurt pe doi!! La ora noua si jumatate, incepi sa te
uiti — in chip de cumpariator - la marfa care e expusa pe
jos, in dreapta, in stanga, intrebi de preturi, te faci ca e
prea scump, o iei sa te uiti mai indeaproape si-o pui la loc,
si iar te duci mai departe, si iar vii, ca toatd lumea care se
zbuciumi pe-acolo... Daci esti dibaci, nu te miroase
nimeni. Pana te intalnesti cu capitaneasa.

— Am inteles.

- Esti liber pAn3d maine dimineata la noua si jumatate.
Cand se va trezi capitan Garcea, o si-i dau ordinele nece-
sare, ca sa stie cum si unde va gasiti. Bani pentru
cumparaturi o s& aiba dansa.

Mi-a intins mana. M-am pomenit ca luasem drepti, ca
spusesem ,sd traiti“ in loc de ,am onoarea“ — ca un neno-
rocit de let, de pifan, fatd de plutonierul major — si ca
piseam prin zipada spre atelier. In tot ce vizusem era
ceva neindestul de limpede si nu stiam ce. O umbra de
banuiald se infiltrase, neclara, si voiam s-o alung si nu
izbuteam. Parul rivasit, desfirat pe perna din odaia de
culcare a lui Coman, cidea pe umerii plinuti si pe bratele
goale. Ochii ii erau mari, adanci, cu o sticlire ciudata ca si
cum ar fi plans. Ce-a vrut sa inteleaga Anicuta prin toate
cate le-a spus? Singurul om céruia ii puteam marturisi
totul era mesterul Damian. E drept ci n-o poate suferi pe
Nina. Dar e plin de intelepciune si de omenie. $i intele-
gitor, mai presus de orice. Nici azi nu stiu daca se gandea
la ea sau daca mi-a spus asa, intr-o doara, vorbind despre
unele femei: ,— Dupa ce ci e cal fara capastru, mai e si rau
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de musca...* Dar mesterul nu le ia in gluma, cand ii atragi
atentia si-i spui cat de adanca e rana...

De altfel, maine, la Talcioc, as avea ocazia cea mai
buna sa-i cer chiar Ninei o explicatie. Barbateste. Ne-am
imprietenit. Relatiile noastre de prietenie nu trebuie insa
sa ne influenteze in rau, in colaborarea noastra. Scopul pe
care-l urmarim trece inaintea preocuparilor egoiste.
Indiferent de dragostea sau de nedragostea Ninei, datoria
e datorie! Maine o si ma port fata de ea ca si cum nu mi
s-ar fi strecurat viermele &ista in inimd. In schimb,
mesterului o sa-i vars tot focul.

Cu Valerica n-are rost sa vorbesc. E prea taniri, prea
fara experienta. Si nici cu Auricd nu ma pot sfatui. E bun,
e cuminte, e de treaba, dar nu m-ar putea intelege...

Mesterul Damian m-a ghicit, de cum m-a vazut intrand
la el. M-a luat duios si cu mare dulceata. A inchis atelierul
mai devreme, si am pornit-o impreund, spre sora-mea.
Am vorbit de toate. Numai de Nina n-am pomenit nici un
cuvant, nici el, nici eu!

Care din dumneavoastra n-a fost pe la Talcioc? Nu e
om sa nu fi fost micar o data. Vine si lume din provincie.
Vorba mesterului: ,foamea vinde si mizeria cumparal”...
In toamna cand m-am liberat, am fost cu Aurici de-am
luat un covoras pentru Valerica. Era o prafiraie ce n-am
vazut de cand sunt! Nici la arie, cand te prinde-o furtuna
si te orbeste, nu era mai rau! Altidati, m-am dus intr-o
duminica in preajma lui Sf. Dumitru. Plouase toata sap-
tdmana si se ficuse o flescaiald de la un cap la celalalt al
targului. Calcai in baltoace, te stropea de sus pana jos, si
te manjeai -~ mama-Doamne! - de ziceai ca te-a tavalit si
te-neci intr-un smarc cenusiu si adanc, si cleios - si tu, si
al de vindea, si lucrurile intinse pe jos. Totul, toti, toate
erau murdare, in Imparatia asta, a noroaielor!

De data asta era ger si viscol. Nici nu credeam ca o sa
fie cineva, pe o vreme atit de ciinoasa. Dar nevoia-i ne-
voie. Talciocul gemea de lume. N-aveai loc sa te misti! Tot
foamea-i scosese de prin barlogurile lor! Pana sa ma-n-
talnesc cu Nina, am umblat, am colindat in toate locurile.
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Cine nu era? Tropidiam de frig, pe langa lucrurile puse la
vanzare. Altii isi scuturau bratele, batandu-le crucis peste
piept, ori isi suflau in pumnii inghetati. In partea dinspre
stanga, langa gardul de sarma ghimpata, unde vin tiganii
cu cirutele de fiare vechi, erau cateva focuri din vreascuri
si surcele aduse anume: batranii, femeile, copilandrii
sdreau ca pe jaratec, incilzind-se. In celelalte parti, nu
era loc si arunei un ac si nici foc nu se putea face. Care
venise mai de cu noapte se ghemuise pe langa zidurile
closetului, unde era mai ferit de vant. Dar asprimea geru-
lui si viscoleala care spulbera zipada inghetatd dadeau
fetelor omenesti o infatisare de suferinta cumplita.

Preturile erau de nimic. Decat sa le mai care acasa si
sa mai cheltuiasca bani cu transportul, multi preferau sa
ia oricat pe lucruri, si sa scape de ele. Unii nu-si scoteau
nici cheltuielile, si plecau mali lefteri decat venisera...

Eu nu-s decat un prost de la tara. V-am mai spus.
Daci aveam un pic de minte, nu eram acum aici. Dar ma
gandesc si eu, asa, neghiob cum oi fi: oare dumnealor
care traiesc in alte tiri, prin America ori chiar in Europa,
ce-ar zice si fie siliti, micar o data, sa rabde ce rabda
romanul la tirgul Talciocului? Ori sd vina cu geaman-
tanu'n spinare si si vrea sa vanda lucrusoare de-acasa,
de toate, si jucariile copilasului, cd dacd nu prinde bani pe
ele n-are cu ce lua piinea cea de toate zilele? Avea unul -
Doamne, iarti-ma — puse pe niste ziare, pe jos, fotografii,
si rame, si iconite, si-un briceag, si-o minge, si cateva
scrumiere, si-o papusici, si doud statui mici de bronz. Un
vecin i-a atras atentia:

~ 83 nu patiti ceva. Stiti ce reprezinta statuile? Unaea
lui Napoleon. Alta e Statuia Libertatii...

— Nu-i nimic, tovarise! zice vanzitorul ficand haz de
necaz si topaind de frig in jurul obiectelor. Napoleon e
insurubat pe un capac de fostd calimara si are nasul
zdrelit. lar statuia ailaltd, e cu torta franta... N-o vedeti?

Am fost curios sa vid daca s-au vandut. Pe la orele trei,
cand am dat sa plec din Talcioc, m-am abatut sa arumnc o
privire. Peste toate obiectele se asternuse un strat subtire
de zapada - atata cat ingiduise vantul sid se depuna.
Vanzitorul - despre care se auzea ca a fost consilier la
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Curtea de Casatie —~ era verde-vanat de frig. Napoleon
stitea posomorat, sub paldria lui cu doua colturi, iar Sta-
tuia Libertatii, cu ochii acoperiti de nea, se uita si nu
vedea cum mai defileazd - pleostita si resemnata - o
omenire intreaga prin fata ei...

Nina a venit exact la noua si jumatate. Purta o blana
eleganta, neagra, cu manecile intoarse, si o caciulitd nos-
tima asortatid cu blana. Mi s-a tdiat rasuflarea cand am
dat cu ochii de ea. In inghesuiala si forfota in care ma
aflam, mi temusem ca n-o si ne putem gasi.

— S3 trecem intai pe la ,pachete”, zice. Sa vedem ce
mai e.

Si, apropiindu-se, spune soptind:

—Tragem o raiti si pe la jidanii care pleaci. Acolo e cel
mai ieftin. Numai chilipiruri...

— Dar cutiile?

~ Le luam la plecare. Doar n-o si ne plimbam cu ele-n
brate prin tot talciocul! Sunt cate vrei!

M-am tinut dupi ea, de-a lungul si de-a latul targului.
Am tot umblat teleleu, farad nici un capatai, indesandu-ma
pe unde era mai greu de trecut, tragand cu urechea la cat
cere unul si la cat da altul, panad aproape de ceasurile
doudsprezece. La cate-o oprire, ma strangea de mana, imi
zambea si-mi ficea semne, clipind, sireata. De cateva ori
mi-a soptit: ,Ia-o inainte! Fa-te ca nu ma cunosti“. Statea
locului, in drumul altora, vorbind cu unul sau cu altul.
Avea o gramadi de cunoscuti. Toti erau .fosti“. Se vedea
dupa mutrele lor si dupa imbriacaminte. Daramati. Ofiliti.
N-auzeai decat: ,domnule colonel®, ,domnule consilier”,
.ce mai faceti, coane“?... si ,respectele mele“. Pe urma da-i
si zi-i pe frantuzeste, si nu inteleagd prostimea. Barem
cuconetul, Doamne iarti-mai, orb si fi fost si tot vedeai ca
miroase a hoit si a pamant. Era cite-o pereche de batra-
nei, scosi de la naftalina, jigiriti si pirpirii cA de-abia-si
mai trageau sufletul - stand s vinda - in luna lui decem-
brie — o umbrelad de soare, ori un evantai cu matasea ta-
iatd pe-alocuri, ori un binoclu de teatru. Asteptau rabda-
tori, demni, strdini de tot ce se petrecea in jurul lor:
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asteptau, zic, si apara - dintre miile si miile ce se perin-
dau - cineva care sa intrebe de pretul salului ciupit de
molii ori de rochia de tafta mostenitd de la strabunica.
Margelele negre si jadurile care impodobeau taftaua deve-
neau flori cusute pe scoarte si alesaturi taranesti...

Mai vie, mai agitatd, mai insufletitid era miscarea unde
se giseau ,pachetele”. Acolo nu era numai o ingramadeala
de gurd-casca si de femei curioase, lacome sa vada cum
arati lucrurile noi si moda. Prin toatd partea aceea roiau
agentii si informatorii, militienii si securistii in uniforma
si in haine civile, ciripitorii si denuntatorii de profesie.
Lucrurile venite din striinitate — mai ales fuste si camasi
de dama -, de care toti trigeau din toate partile, erau
pipaite, cercetate si comparate, intr-un vacarm de strigate
si de tocmeli fara sfarsit. Nina s-a hotarat sa ia o pijama
si-o pereche de ciorapi, dupa ce-a vizut si a discutat
preturile tuturor obiectelor expuse de catre toti vanzatorii
din Talcioc. Nu cred cd a ramas un pulover, ori o centura,
ori un material de rochitd si nu-l fi examinat, de-ai fi
crezut ca acusi-acusi il cumparal

Cand s-a facut aproape de ora pranzului, publicul a
inceput s se mai rareasci. Plecau si unii vanzatori, fie ca
erau multumiti cu deverul facut, fie cd nu mai aveau pu-
tere si mai stea. Rimaneau cei care nu se consolau sa se
intoarca acasa fird nici un rezultat. Disperatii. Pe ei ii
pandea si Nina. Intr-adevir, ma plictisisem umbland dupa
potcoave de cai morti, tot tinandu-ma de ea, si voiam sa-i
amintesc de cele doua cutii de lemn pentru care venisem,
cand am auzit-o:

- Nicule, s-a facut de doudsprezece?

- Fara ceva, zic, uitandu-ma la ,Roskopf‘-ul meu cu
capace.

— Acu, cred ca i-a razbit. Hai la jidani!

- Ce sa-i razbeascd? am intrebat, vrand sa inteleg
ce-mi spusese.

- Frigul, foamea, oboseala!

Nina ‘s-a oprit, scrutitoare. Toatd privelistea o satis-
facea:

- Parci-s congelati! Acu-i momentul, Nicule!
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~ Zici ca pleacd, toti?

— Pleaci cine are noroc si-i dea drumul.

— Deh! oftez eu, mai mult la gandul ca fiecare are de
dus o povara, dupa cum i-e scris. Nina m-a masurat din
cap pana-n picioare, a ficut din buze si din ochi a mirare,
a stat ce-a stat si mi-a spus, smechera:

— Mare pezevenghi esti, dom’le! Ce n-ai fi dat tu si poti
s-0 iei din loc! Macar in chip de jidan...

— Tu ai pleca?

— O-ho! si incad cum. Am vrut s ma marit cu un negus-
tor de masline. Cetitean grec. Am cerut si autorizatie.
Pana sa-mi vina aprobarea de césitorie, grecul si-a luat
seama. A sters-o, fira mine...

- Si-ti pare rau?

- Cum s3a-mi pard rau, prostinacule? o-ntoarce ea,
repede, ca sd nu se trideze. Di-te mai aproape, ci nu pot
sa tip! Noi, desteptule, n-avem dreptul si dam bir cu
fugitii. Ma-ntelegi? Noi suntem legati ~ cu juramant.

— Inteleg.

— Si-n al doilea rand, chiar sa pot, n-as pleca fara tine!

Puteam si mai am judecata limpede? Imi mirturisea
dragostea. Stiu ca i-am luat méana in mainile mele si ca
n-am mai simtit nici frigul, nici nimic!

Caraghioasd mutra trebuie sa fi avut. Nina a prins sa
ma incurajeze:

— Hai, hai! fii barbat! hai, ca esti baftos!

- Eu? baftos? Unde vezi ci am bafta?

— Al, ca te iubesc! Si-acum, vino sa vedem daca e ceva
de luat de la jidovimea asta!... Daca vrei si cumperi ieftin,
nu te grabesti. Astepti. Cel mai bine e cand incepe si sufle
a pustiu. Ai sa te convingi. Alte preturi sunt de dimineata,
si altele se cer acum! Poate ca facem si noi un gheseft! Stii
cat am dat, in toamna, pe sfesnicul de argint pe care l-ai
vazut in salonas la - stii tu unde! - si pe un serviciu de
ceai de sase persoane?

Nu-mi aduc aminte cit a spus c-a dat. Ajunsesem in
partea din dreapta targului, unde e terenul mai acciden-
tat. Intre un sant care merge paralel cu gardul si un drum
mai batatorit care duce pe toatd adancimea de la ghereta
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cu bilete, de la intrare, pana la closetul din fund, printre
gropi si locuri in panta, erau ingirate, pe mai multe ran-
duri ,standurile®. De sarma ghimpata a gardului atarnau
covoare, scoarte si velinte.

— Vezi, Nicule? mi-a spus. Am avut dreptate. Acu-i
momentul! Uitid-te: e aproape de spartu’ targului. Uite, aia
slaba s-a inrosit ca sfecla. E gata s plesneasca. $i ala,
adus din spate, dla cam ghebos, care tropaie acolo. Vezi
ce scrie pe paltonul lui? Vezi? De rever, e prins un bilet:
.De vanzare*! Totul e de vanzare, Nicule. Bani sa ai, ca
ocazie ca asta n'o sa mai intalnim cu una, cu doua!

Valul cel mare al curiosilor si al amatorilor disparuse.
intre ,standuri* se putea circula mult mai usor. Obiectele
expuse se vedeau mai bine... Vanzitorii, rebegiti, le scu-
turau de zipada, le stergeau cu carpa si le asezau, din
nou, cat mai la vedere. Unii te invitau sad cumperi si-si
laudau obiectele expuse.

In fata geamantanelor jerpelite, ziceau farfurii si
sfesnice de argint, si bibelouri, si oglinzi de masa, rame si
perne brodate si cordoane de piele. Pe partea mai ridicata
a terenului, se aliniau haine negre si blanuri — gulere si
pelerine, de toate felurile — unele mai jumulite si mai
flocaite ca altele. Cate ceasuri de mana si ace de cravata,
vase de aramad, palarii si genti, si tablouri, cu si fara rame,
mi-a fost dat si vad — nici nu se poate povestil

Am observat imediat ceva care m-a impresionat. Nina
vorbea altfel cu vanzitorii din partea asta a Talciocului
decat vorbise cu ceilalti, Glasul ei era mai aspru.
Raspunsurile ei, mai seci, mai dure. Preturile oferite, ridi-
col de mici. Eram la un pas dupd ea, o vedeam si-0
auzeam, si-mi plesnea obrazul de rusine. Mi-era mila si de
oameni, si de lucrusoarele lor. Nina se interesa mai mult
de argintirie. Ne-am sucit si ne-am invartit, dar n-a cum-
parat decat un vas mare de vreo trei kilograme — un vas
de argint, cu ingeri si flori, si ghirlande de fructe de jur
imprejur. Il vindea o colegd de scoald a Ninei, fata unui
negustor. Erau, chipurile, prietene. $tiu ca s-au salutat si
si-au strans méana cu caldurd, cu efuziune, cum spuneti
dumneavoastra.
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- Ce faci, Stefi draga? Ai dat ceva?

- Nimic!

— Nimic?

~ Nimic, Ninel draga...

— Vai! chiar nimic? De azi dimineata?

— Nici de saftea! i-a raspuns, viazand galben, femeiusca
aproape degerati, dardaind si clantanind. Cum naiba o sa
ajung acasa cu toate boarfele astea? N-am scos nici de-o
masina...

- E de argint, vasul?

- Asta? de argint. Marcat.

- Vanzare buna!

Am luat-o mai departe, am ocolit un rand de vanzitori,
si ne-am intors:

— Asculta, Stefi, cat ceri tu pe vas? Asa, ca simpla
informatie...

— O mie opt.

— Mda! Cam scump.

- Cat vrei tu sa dai?

- La suma asta, mi-e greu sa fac o oferti... La revedere!
Cu bine! Plec, ci e tarziu. Nu mai pot de frig! Pa...

Dupa nici un sfert de ceas mi-a dat cinci sute, si m-a
invatat cum trebuie sa procedez:

— Te duci singur. Eu raman in partea asta, unde sunt
motocicletele si aparatele tehnice. Vezi, daci ti-1 da pe trei
sute. Daca nu, incearca cu patru. Dacia nu merge nici cu
patru, da-i cinci! Lasd-te greu. Fa-te ca te gandesti. Nu
trebuie sa simta ca vrei si cumperi cu tot dinadinsul.
Vasul merita si trei mii. Dar Talciocul e Talcioc si jidofcuta
e la aman. Daca te-ntreaba de mine, te faci ci nu prea stii
cine sunt, si-i spui ca m-am carat acasa...

Uite, asta mi-i crucea, daca va mint! Cand am ajuns in
dreptul ei, strangea si impacheta. Incepuse si indese lu-
crurile in valiza. Zic: mai aveti vasul, duduie? Zice: care?
Zic: ala, asa, cu ingeri si cu flori .

A zambit si mi-a spus: mai este! i clintineau dintii de
nu mai putea. Mie imi bitea inima. Imi venea si intru in
pamént. Mi-am luat curaj si i-am spus: il dati pe trei
sute?
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- Ti-1 dau, mi-a raspuns. Sa-1 stapanesti sanatos!

... Mi-a parut riu ca i-am oferit numai trei sute, dar ce
era si mai fac? Pani sa mi-l dea, o vecina de stand, cu o
gospodarie intreaga risipita pe jos, mi-a intins sase furcu-
lite de argint desperecheate:

— Ati luat un mare chilipir! Vad ca va pricepeti! Luati si
de la mine. Ieftin. De la foc!

N-am mai intrebat cat imi cerea pe ele. Am insfacat
vasul, am numarat cele trei hartii a o suta, si mi-am luat
valea.

— Saraca! am apucat si-i spun Ninei, dandu-i cumpa-
ratura. Mi I-a lasat la trei sute...

— Dia-o-n branzi! Am avut in consideratie ca are bar-
batu’ arestat si ca are si un plod. Altfel, fii sigur ca-i
dideam numai doud sute! Sunt convinsi ca ni-1 dadea si
cu doudl... Lichidarea are regulile ei. Numai prostii nu
profital

Ne indreptam spre aparatele electrice. Ea a simtit ca
mi-era cam oarecum, si-i didea inainte cu explicatiile:

— Nu fi slab! Tocmai in momente de felul acesta, e
nevoie sd dovedesti ci esti tare. Vezi tabachera asta de
fildes? E foarte originala. Am luat-o in doi timpi $i trei
miscari, cat ai fost tu sa cumperi vasul. Face optzeci? Zici
ca face? Dar saizeci? Da?! Afla c-am dat treizecil... Tot de
la Sloim!

- Care Sloim?

- Asa le spun eu! La toti! se lauda Nina. Vad ca nu mai
e lume. Hai, intinde pasul. Sa ne grabim. Mi-ar pirea rau
sd nu gasim cutii. Tu crezi cd numai eu caut sa lau ieftin?
Te-nseli, Nicule dragi! Numali azi — cat ne-am fatait - am
recunoscut, in public, o multime de mahari: fruntasi
politici si profesori, si academicieni, si ofiteri de militie.
Stii ce ciutau la Talcioc? Venisera in chip de cumparatori.
Altii sunt cu paza si cu ordinea, si cu controlul - si altii,
amestecati cu mahalaua si cu taranimea, care umbla sa
cumpere! Cine vrei sa aibd bani? Eu?! Tu? Functionarul
modest? De unde s-avem noi? In schimb protipendada
proletard are gologani cacaldu! $i mai e o categorie de
cumpdritori. Diplomatii. Pentru ei, e si mai convenabil: ei
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schimba valute, obtin bani de-ai nostri, si scot obiectele
din tard, cu valiza diplomatica. Fara vama, fara control!
Sa-i vezi cum le fug ochii dupa chilipiruri si ocazii! Sa vezi
si sa nu crezil

... Am gasit numai un singur aparat de radio, vechi,
stricat, de marimea care si-i placa Ninei. Eram destul de
plictisiti si ne gandeam cat o sa fie de suparat Coman
vazandu-ne ci venim cu méana goald. Ne indreptam spre
iesire, ca s-o pornim spre casa, cand, tot Nina a fost cu
ideea:

- Hai- sd ne abatem pe la di cu mobila. Poate gasim
ceva...

Am ficut stanga-mprejur si am taiat de-a curmezisul,
pe la tiganii cu fier vechi. Ninsoarea se oprise complet. O
somiera, un garderob de stejar, 0 masa si o noptiera — asta
era tot ce se mai gasea.

- Dumneavoastri... plecati? l-a intrebat Nina cu oare-
care precautiune pe baiatul de 12-13 ani care tropaia pe
langa mobila.

- S-a dus tata, dupa caruti, ne-a raspuns pustiul, cu
seninatate.

— Aal credeam ca...

— Nu, tovardsa! Stiu eu ce spuneti dumneavoastra!
Ne-au mai intrebat vreo doua persoane...

Nina s-a uitat cu atentie la lucruri si mai vroia sa afle
cate ceva: »

— Pai, atunci de ce le vindeti?

— Nu le dim de plicere! Le dam de nevoiel... Uite ca
vine si tata...

Raspunsul fusese cam acru. Prin zipada inghetata, o
femeie se apropia cu pasi grei, indemnand martoaga de
cal care se opintea sa tragi la deal. Femeia avea o uitdtura
intunecata, piezisd, amarata, si croia dand cu naduf, izbind
coada biciului in grumazul vitei. Caruta era de doi cai, dar
locul din stanga oistei nu era inhamat. Baiatul a dat fuga
sa puna umarul:

— Mamic3, da’ tata, unde-i?

- Tat’ tu’, 1-au oprit la militie!

- Valeu! da’ ce-a facut?
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- L-a parat al care-a cumpdrat dulapul din bucatarie.
Vrea banii inapoi. A gasit la altii, mai ieftin...

— O fi vreun cusurgiu! vreun carcotas!... da-i banii, si
da-1 dracului! ma amestec eu, asa, ca sd-i dau un sfat,
fard sd-mi fiarba oala.

— De unde sa-i dau, tovardse?! Din ce am trait toatd
sdptimana? L-a cumpdrat duminica trecuta. Acu’, dac-a
jecmdnit vreun nenorocit, din dia care pleaca, vrea sa-mi
aduci dulapul inapoi? Nu l-ar mai rdbda pamantul! $i nu
mi-e de altceva, da’ am vazut ca e blat cu locotenentu’ de
militiel...

Nina n-a mai ficut vorbd multi. A cumparat masuta de
noapte, pe un pret de nimic, si m-a pus de i-am scos usita
de stejar, pe care am luat-o subsuoari, ca pe-o planseta.
Ca s-o desfac din balamalele ei, tirdsem noptiera pana
langa zidul cimitirului de-alaturi.

- Exact ce ciutam! zice Nina multumiti. O sa ne facem
treaba cu ea. E lemn uscat, rezistent...

Tiganii, cu femeile si copiii lor, incarcau fiarele vechi in
carutele sdrace, trase pana langa focul care de-abia mai
mocnea. Targul se sfarsise. Trecdnd pe langa ei, mi-am
intors privirea. Noptiera fara usa, ca o cdscatura neagra,
culcati, raimisese pe dambul alb. Le-am facut semn ca-
torva prichindei:

— Ma! vedeti cutia aia, acolo? V-o dau voua. Puteti s-o
luati. E buna si de pus pe foc...

Intr-o clipitd, un palc intreg s-a repezit, in goana, chiu-
ind, s-o ia in primire. M-am mai uitat in urma, si i-am
vazut dand-o de-a rostogolul in jos. Scena asta mi-a facut
placere. Si, asa, incarcat cu cate aveam de dus, am iesit
cu Nina in strada, ca sa luam un taxi.

De la Talcioc pana la statia de tramvai e o buna bucata
de drum, pe soseaua cotropita de zdpada. Trebuie sa
ocolesti biltoacele transformate in oglinzi de gheata - si sa
te strecori printre nametii ingramaditi intre santuri si
zaplazuri si si te iei dupa puhoiul de oameni ce se inghe-
suie, zgomotos, pe partiile lunecoase, grabind cu pachete,
cu geamantane, cu obiecte de tot soiul... Am intins-o pana
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aproape de piatet, la capul de linie al tramvaiului, si abia
acolo, in sfarsit, am gasit o masina.

Trebuie sa fac o parantezi. Vreau sa va spun un ama-
nunt, ca sa fiti si mai la curent cu ce mi s-a mai intam-
plat. Concluziile o sa le tragem impreuna, la sfarsit...

Asadar, dupa cum va inchipuiti, s-au mai scurs alte
treizeci-patruzeci de minute, ca si ajungem pe langa
Foisor, acasa la Coman.

Am dat lucrurile jos din taxi, am platit si — prin curte,
ca de obicei — am urcat treptele de piatra spre locuinta
inginerului. Tin minte ca aveam aparatul de radio in
brate, si cad mana pe clantd a pus-o Nina! Ce i-a venit sa
incerce usa inainte de-a apasa butonul soneriei, nu pot sa
stiu! Fapt e ca s-a oprit, surprinsa, si s-a intors spre mine
spunandu-mi:

— Au uitat-o deschisa!

Din antreu, am intrat amandoi in salonas, unde am
depus vasul de argint, rabla de aparat de radio si vechi-
tura aia de usitd de noptierd, mi-am scos paltonul si i-am
ajutat Ninei si-si lepede mantoul. Spunea ci i se facuse
foame, si se freca cu spatele de soba de teracotd, fumand
si glumind. I-am furat, la repezeald, cateva sarutari. Mi-a
dat a intelege cid sentimentele ei pentru mine nu s-au
schimbat, dar ci e foarte preocupata de succesul misiunii
ce ni s-a incredintat. S-a uitat de cateva ori la ceas, ceea
ce nu mi s-a parut anormal. Cand a vazut ca e ora cinci
si-a manifestat mirarea ci domnul maior nu di nici un
semn de viata:

— Ma intriga si chestia cu usa de la intrare! In loc sa fie
si incuiatd, si cu zavorul pus — o gésiram vraiste! Sa stii
c-au plecat si ca nu-i nimeni acasa. Altfel, nu pot sa-mi
explic... Ia, hai sa vedeml...

Din salonas pani-n dormitor nu sunt decat cativa pasi.
Nina a intrat direct, fira sa bata. Eu, dupa ea. Eram con-
vins ci si Coman, si Anicuta erau in oras.

Ce-a urmat, m-a ficut sa nu stiu pe unde s-o tulesc
mai repede! Nina a scos un tipat, uluitd. Anicuta a sarit
din asternut ricnind, in pielea goald, si a fugit spre
bucitirie, rusinati la culme. Inginerul si-a tras plapuma
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peste cap, bodoginind niste scuze, balbaindu-se in vreme
ce bajbaia dupa pijamaua atarnata de speteaza scaunu-
lui. Nina m-a apucat de brat si m-a tras afard, comentand
in gura mare, jignita de tot ce se petrecuse sub ochii
nostri. Ii mergea gura ca o moara stricata:

— Banuiam de mult cd triaieste cu menajera! Treaba lui.
E liber si se culce cu cine doreste. Dar sa nu se dea in
spectacol. Sa fie mai prudent! Sa nu uite usa de la intrare
descuiata! Sa tind seama cd subalterna lui - eu adica -
sunt femeie! Voi, barbatii, va pretati la orice! Sunt sigura
ca Anicuta era cu damful la nas! Bea de stinge!... Toata
ziua beal...

Eram in salonas. A trebuit sa intre Coman ca s-o vad
potolindu-se. Am luat amandoi pozitie. Maiorul era negru
de suparat! Dupa ce s-a plimbat cu mainile la spate, cal-
cand apasat prin camer3, s-a intors citre noi — dupa cate-
va minute lungi cat veacul - rastindu-se:

— Ce sa fac!! S-a intamplat! Va rog sa considerati ca
n-ati vazut nimic!

Apoi, pe un ton ceva mai dulce:

- VA rog si insist: si mi scuzati! In special dumneata,
capitan Garcea! Fac apel la dumneata si la patriotismul
dumitale, ca sa treci peste situatia penibila in care te-am
pus, si sa consideri incidentul definitiv inchis!

— Am inteles, domnule maior! Din partea mea i-am pus
cruce! am si uitat! i-a raspuns Nina.

~ $i din partea mea, am tinut sa-i adaug la randul meu.

- Va multumesc! Imi dau seama ci pe dumneavoastra
se poate contal... Si-acum, si trecem la problema noastra!
Ia sa vedem ce-ati adus de la Talcioc...

... Era multumit cu cumparaturile.

Ati banuit ca totul fusese pus la cale ca s mi convinga
pe mine ca intre Nina si el nu erau decat relatii de servi-
ciu? Au marturisit-o, amandoi, in cursul anchetei si
mi-au confirmat-o la o confruntare. In realitate, intre
Coman si Anicuta era o poveste lunga si tare tristd. Ceva
mai mult: Nina avea si-o cheie de la usa de intrare a
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locuintei lui Coman. Ca sia ma ,imbrobodeasca” de tot,
inscenasera toatd combinatia asta scarboasa... Va dati
seama de ce erau in stare?

Seara am petrecut-o impreund, acasa la Coman.
Anicuta a facut, la inceput, pe rusinata. Poate ca era si
sincera. Nu vreau sa arunc piatra... Rugamintile ingineru-
lui si insistentele Ninei au impacat-o. Totul s-a incheiat
cu tuica fiartd, cu declaratii de mare prietenie si cu niste
carnati pe varza calita.

Nina o invitase pe Anicuta si ia loc cu noi, si-o asezase
intre inginer si mine. N-a facut nazuri si nu s-a lasat pof-
tita de doua ori. Manca mult, bea cu sete, rasufla greu, si
avea si un tic: se tot tragea de negul de sub nara stanga!
Mi se pare ca vi l-am descris o data: paros, negru-vanat,
oribil. N-am mai vizut asa neg, de cand mama m-a facut.

Am simtit cd mi s-a luat o greutate de pe inima cand
s-a ridicat si s-a dus si punia de incd un rand de cafele
turcesti. Nina se iutise strangand de la masa. Coman isi
dadea importanta si se ficea ci bea. Te indemna, ciocnea,
se veselea usor, dar nu gusta din bauturd nici cat ti-ai
muia buzele. In schimb, avea poftad sa fleciareasci. Era
de-o ldudarosenie fard pereche, nu numai prin cate spu-
nea, ci si prin cate fagaduia sa spunal

In timpul asta, Nina iesea si intra, ducand - chipurile -
farfuriile, castroanele si tacimurile la bucatarie. Cafelele
intarziau. Nina nu se mai grabea nici ea. Ramasesem intre
noi, barbatii.

Mi-aduc aminte cd dupa ce s-a fudulit cu crailacurile
pe care zicea ci le-a facut incd de pe cand era student, a
adus-o din condei in asa fel incat mi-a explicat legatura
lui cu Anicuta. Nu stiam ce si cred si ce sd nu cred din
tot ce-mi depana. Mesteru’ Damian, daca l-ar fi ascultat
cate-mi povestea, stiti ce-ar fi spus? Ar fi spus: .Cu asa
filotimie, da un ban si ia o mie!* Pe scurt: o luase de suflet
indata dupa razboi, cand era foamete in tara. De zece ani
e la el. Cand a adus-o in casa, ti se parea ca-i stravezie de
slabi ce era. Ar fi vrut chiar, ca sa dea dovada céat e de
serios si ce sentimente are, sd faca acte, la tribunal: acte
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de adoptiune. Pana sa se decida, s-a intamplat buclucul.
Pacatul, pentru oameni a fost facut! I-a parut rau. Din
copil de suflet, s-a facut tiitoare. Din tiitoare, menajera.
Adica tot un fel de slujnica, fara leafal Spunandu-mj toate
acestea, dorea sid-mi arate ca dracul nu-i atat de negru
cum pare. De pild3, el, Coman, s-a straduit s-o capatu-
iasca. Cu cativa ani In urmai, o incurcase chiar el, cu un
functionar de la Spatiul Locativ. Anicuta are un fond bun,
dar ii place sa bea si-i fug ochii dupa barbatii mai copti.
N-a avut noroc. Functionarul de la Spatiul Locativ s-a
lasat de ea. O giasea mereu beata turtd. A mai fost vorba
s-0 ia unul de la contabilitatea cailor ferate. A trait ce-a
triit cu el, sperand sa se madrite — pana s-au saturat unul
de altul. Anicuta are camera ei. Ce face in odaia care-i
apartine, nu-1 interesa. Nu vrea s-o vorbeasca de rau. O
apreciaza, ci e muncitoare si devotatd. Dar nici ea,
Anicuta, nu stie cine e tatil copilului pe care-1 asteapta.
El, Coman, nu-i o fire geloasa. Ii tolereaza toate capriciile.
Dar isi da seama ca Anicuta nu mai e de el. O trateaza cu
mila...

Si mi-a mai spus ceva. Abia acuma imi dau seama ca

fiecare vorba avea si un dedesubt. Mi-a addugat ca, dac-ar
fi dupa el, i-ar face vant. Ar rupe-o cu ea, si ar termina-o.
Dar Anicuta stie unele lucruri... Ea presupune ce activi-
tate se depune in aceastd casd. Azi vede una, maine vede
alta. O indiscretie, ficutd de Anicuta, poate fi fatala. Cu
Anicuta trebuie si ne purtam cu drigilasenie, cu tact, cu
diplomatie. Vorbind intre noi, barbatii, el, Coman, nu s-ar
mai culca cu ea in ruptul capului. Daca o primeste in pat,
uneori, e din cauza ca tine s-o aiba de partea noastra, ca
nu vrea ca ea si se instriineze in totul, ca nu vrea s-o su-
pere, ca nu vrea s-o jigneasca! Asta e si explicatia a ce
vazusem in dormitor, cand am venit de la Talcioc: el nu-i
un depravat, ori un pacitos, ci, din contra: tot ce face, face
din patriotism!
- Te rog si adancesti problemele, tinand seama de tot.
ce ti-am spus. Si sd rdmand intre noi. Dupa cum vezi,
domnule sublocotenent, nimeni nu-i sfant. Dar omul e
dator sa fie constient de slabiciunile luil...
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Mi-a ficut semn ci intrase cineva si mi-a addugat:

— O si mai vorbim...

Nina adusese cafelele turcesti ficute de Anicuta, care
venea si ea cu un cos de lemne pe care-l tragea din greu,
mai mult tarandu-l.

— Tii! ce fumaraie! Ce fumaraiel.

— Vezi-ti de treabd, Anicuto! Noua ne place. Noi suntem
obisnuiti. Pune un butuc pe foc si vino si tu la cafea.

Si adresandu-mi-se:

— Ia sa te-ntreb ceva si pe dumneata. Sa presupunem
ca esti pus in situatia sa dai explicatii despre raporturile
care exista intre noi, adica — mai precis — intre dumneata
si mine. Si ci o datd cu lamuririle ce ti se cer, trebuie sa
dai oarecare detalii despre mine. Cine sunt eu? Ce fac eu?
Cu ce mi ocup eu? Asa-i ci-ncepi si te-ncurci?

Avea dreptate! Nu ma gandisem la toate maruntisurile
astea. I-am spus-o si lui. Coman s-a lasat rugat si, intre
colacii de fum de tigara si cate-o sorbiturad de cafea, l-am
auzit cum imi explica:

— Am si te informez. Ca si fii in cunostintd de cauza.
Relatiile noastre, domnule sublocotenent, trebuie sa fie
clare. Toate aiurelile pe care ti le-am spus la atelier, uita-le!
Uita-le, ca sd nu te zipacesti si sa nu le incurci! Adevarul
gol-golut e urmatorul: am fost inginer-mecanic in aviatie.
Pe vremea cand era comandant, la Tecuci, raposatul Jean
Capsa, faimosul colonel-aviator, de care poate c-ai
auzit!... Altd generatie, deh!... In timpul razboiului, am
avut un accident, la atelierul de reparatii de pe zona. Am
rdmas cu o usoard invaliditate. Dacd te uiti atent, trag
nitel piciorul drept. La un bombardament, s-a prabusit o
usa de hangar peste aparatul la care lucram si m-a ranit
in coapsi... Am zicut cateva luni in spital, si pe urma
m-au scos la pensie. Mi-a parut bine. Altii, care au iesit
teferi din focul razboiului, umbld pe drumuri si mor de
foame. Toti, sau aproape toti, au fost lasati la vatra. Altii
s-au curitat la canal. Care a mai apucat sa faca ceva, are
barem de-o paine. Care nu, Doamne miluieste! Eu, sa bat
in lemn: am avut noroc. Am pensie cu cincizeci la suta
invaliditate. Dar cine poate trai, domnule sublocotenent,
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din pensie? Mizerie curata! Pensia — sub regimul asta - e
buni mai ales pentru altceva: ea iti justifica existenta. Se
cheama ca nu esti un vagabond oarecare. E ca si cum ai
fi in campul muncii! Intelegi?! ,Unde activezi dumneata,
tovardse?* ,Eu sunt pensionar...“ Cu raspunsul asta,
daca ai caderea sa i-1 dai, l-ai topit! L-ai dat gata. Eu am
insa si o activitate suplimentara. Ma pricep la ceea ce se
numeste .efecte de teatru“. Ai viazut, cand ai fost la vreun
spectacol, ci pe scend se produc zgomote fel de fel? Su-
nete, dangate de clopot, huruit de roti, ciripit de pasari?
Sau tunete, sau suierul vantului, si cate si mai cate! Sute
si sute de feluri: explozii, pocnete, bufnituri. Ori fum, ori
aburi. Ce si ti le insir pe toate?! Nenumirate! Ca si le
produci, trebuie si fii specialist. Daca e ceva simplu, le fac
tehnicienii de la teatre. Cand e insa de obtinut ceva mai
complicat, mai deosebit, mai greu - vin frumusel tova-
raseii, cu directorul in cap, la mandea, adica la mine, si
ma angajeaza cu cat ne-ntelegem. Munca, ,tovarase®, nu-i
pe gratis! Vrei sa se-auda zgomotul valurilor, ca pe tarmul
mirii? E nevoie si intervina o explozie, ori zgomotul unei
ciocniri de trenuri? Vrei sa faci sd dispara un personaj, pe
scend, intr-un varte] de fum ca de pucicasa? Vino la
Ltovardsul“ Coman. $i, fii pe pace: .efectele” se vor pro-
duce la timp si cu maximum de eficacitate!

Acuma stii - zice - si ce-am facut in trecut, si cu ce ma
ocup in prezent. In ce priveste prezenta dumitale aici, eu
propun s-o explici in sensul ca pe de o parte, vrei — si m-ai
rugat — si te invat aceste ,efecte de teatru®“. Faci un fel de
ucenicie, la mine, si-mi dai o mana de ajutor. Salariu,
deocamdati, se cheama ca n-ai. Cand o sa incepi sa
lucrezi efectiv, o si incepi si si castigi. E limpede? In al
doilea rand, tot venind pe la mine, ti-a placut de Anicuta...

... Rimasesem trisnit. Asta le intrecea pe toate! Totusi,
n-am luat atitudine, ci nu se putea. Mi-era frica sa nu se
supere. L-am mai ascultat, naucit de cite stia sa nasco-
ceascid. Cand s-a facut tarziu - cred pe la vreo zece,
unsprezece, ¢ nu m-am uitat la ceas — am dat sa plec.
M-am ridicat. I-am multumit si pentru masa si pentru
sfaturi. Coman redevenise solemn:
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- Maine la zece, domnule sublocotenent. Aici, la mine.

— Am inteles, domnule maior!

Mi-am pus paltonul si ma uitam dupa Nina.

- la-o de unde nu-i! glumeste Anicuta. Vid eu ci te
zgaiesti.

~ Céapitan Garcea s-a evaporat in mod discret. N-a vrut
sa ne deranjeze. A plecat pe cand va dideam eu explica-
tille, spune Coman. Dansa cunostea problemele. Era si
foarte obosita dupa Talcioc...

... N-am stiut niciodata, si nu stiu nici acum daci ple-
case ori dacd se ascunsese. Dar stiu cd, pornind spre
casa, tare mi-a fost ciuda. Cat eram de obosit, tot as fi
vrut sa ramana cu mine...

Explicatiile si precizérile fuseserad - o s vedeti! — venite
la timp. Nu sunt omul si ma pierd cu una, cu doui, si
aveam destule elemente si ies din orice incurcitura.
Aveam un alibi serios, asa incat prezenta mea in casa lui
Coman era pe deplin justificati. M3 gandeam la el cu
admiratie: nu scapase nimic din vedere! Chiar ideea legi-
turii dintre Anicuta si mine - idee care in primul moment
ma enervase din cale-afard de mult - mi se pirea o scor-
neala destul de abila si de inteligentd. Nu era chiar-chiar
ceva de necrezut. De altfel, parerile altora nu ma intere-
sau. Singura fiintd cireia n-as fi vrut si-i intre in cap o
asemenea prostie era Nina. Or, Nina era in curent cu toati
combinatia. De ceilalti, si va spun sincer, mi durea in
cot.

Dimineata de luni a inceput cu oarecare agitatie. Vale-
rica a venit sd ma roage sa dau o fugi la farmacie. Aurici
era de serviciu si n-avea cine merge. Titi avea pojar si nu-l
putea lasa singur. Dormisem butuc, frant de oboseali.
Cénd sa ies din odaie, dadui de Maricica Brebu. Venea la
madam Veta. M-a oprit si rdzand mi-a ficut semn cu
mana, leganand-o in dreapta si-n stanga si soptind ,nu“-
~aus..,

-~ Mi-ai mai facut semnul asta, ca ,nu“, in seara cand
eram la geam, duduie Maricica. Dar n-am inteles de ce...

- Stiti de ce! a ras iar, tuguindu-si buzele.

185



— Nu stiu, zau nu stiul

- Am si va explic altadatal...

A dat sa intre la gazda mea, dar s-a oprit pe treapta din
fata usii:

— VA duceti la sora?

— M3 reped pan’ la farmacie. De ce?

— Vreau sa va-ntreb ceva.

— Intreaba-ma.

— Eu am putin treaba cu madam Ciocarlie. Daca veniti
curand ma mai gasiti... La ce ora va duceti la serviciu?

_ Azi intru in tura a doua. De la unu la noua...

— Sunteti liber pana la pranz?

— Nu! am oftat eu de teami cd o sd ma zapacesc cu
atatea intrebiri. Pana intr-un ceas trebuie sa fiu la cadre.
imi cere un supliment de autobiografie... Ce-ai vrut s ma
intrebi?

— Nu!... Nu e cazul acum. Altadatal...

Cand am intrat la Valerica, am gasit-o suparatd ca-i
daduse laptele in foc. Sparsese termometrul. Cu un ceas
inainte se ciondinise cu Auricd, barbatu-sau. Copilul
plangea si nu vrea si stea in pat...

De la ea, m-am dus pani-n fund, la mine, cu cateva
lemne. Madam Veta m-a simtit si m-a tinut de vorba -
prin usa - vaitandu-se ca a alergat toatd saptamana la
depozit si n-a gasit nici o surcea. Cat am tot vorbit, nu
stiam dacad Maricica mai € aldturi sau daca nu mai e.
Madam Veta era de parere s luam aparate de incalzit cu
gaz. Petrol, daca faceai coad3, tot apucai sa iei cativa
litri...

Dupa ce-am scapat si de chestia asta, m-am abatut pe
la mesteru’. Nici el nu era in toanele lui. S-a bucurat ca
ma vede, m-a intrebat cum de lipsesc de la slujba, i-am
spus si lui ca sunt in tura de dupa masa, dar, dupa vorba,
se vedea ca-l framanta ceva. L-am intrebat.

— Ma, Nicule! Vaca nu mi-a fitat! Gaina nu mi-a ouat!
M3 uitai la cer, si ma batu piatral A fost tovardsu’ de la
inspectia financiara si mi-a citit un pomelnic de dari! Vrei
sa sar in sus de bucurie?
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L-am lasat rascolind in grimada de fiare. Cauta un arc
sa-l1 potriveasca la un amortizor. Ma strigd, ma-ntoarce
din strada si-mi spune:

— Nicule! nu pleca asa, cu inima-ndoita! Sa nu crezi ca
ma las pe tanjala. Eu chibzuiesc ca astia, tovarasii tai...

- Ai mei?

— Ma rog! Ei, cica-s de-ai tail... Tovardsii astia de cand
apara ,bunul poporului“ au desfiintat somajul! Care nu-i
pe unde li-e rusine si spuie verde ce fel de paine
mananca, s-a facut perceptor!...

In sfarsit, dupa ce-am infulecat o portie dubla de iaurt
si o bucata desteaptd de piine integrala, la ,Laptaria de
Stat* din apropiere de Foisor, am ajuns acasa la Coman
tocmai in momentul ciand sosea si Nina cu o masina de
piata.

Coman nu era singur. Taifasuia in salonas, la o cafea,
cu responsabilul de stradad. Anicuta; cand ne-a deschis,
ne-a atras atentia:

- E ,tartorul®, aici...

Nina a fost de pidrere cid nu puteam evita sa-i dam
buna ziua. Individul, mic de stat, era un grasan cu infati-
sare transpiratd si bolndvicioasi, albicios la fatd. Cand
vorbea, scotea formule dinainte pregatite. Culoarea ochi-
lor trebuia sa i-o ghicesti: nu se uita decat intr-o parte!
Avea si un vag accent slav, pe care insi il afisa intr-a-
dins... Fiecare cuvant il rostea rar — parca-l tragea cu
greutatea omului sigur pe el. Venise sa se informeze in
legatura cu vecinii de la etaj.

Cunostea toate intrigile, conflictele si parele. Avea cate
ceva de criticat la fiecare. 1l stia si pe cel care locuia dea-
supra inginerului Coman. Era un fost mester-ceasornicar.
li verificase chiar el actele, la eliberarea noilor buletine de
identitate, la militie: o namild, cu par rosu si cu pistrui,
cu picioarele paralizate, care zicea de ani de zile in pat. A
fost in lagar, la Vapniarca. Acum, se stingea. Nici mazarea
furajera, nici tuberculoza nu iarta.

Responsabilul de strada astepta de vreo sase-opt luni
sd auda ca a inchis ochii. li trebuia garsoniera, si namila
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se incipatana si nu moard! Dacd nu se va muta de
bunivoie pe lumea ailalta, trebuia gésit un motiv ca sa
scape si de el, si de nevasta-sa - céci bolnavul era si insu-
rat. Femeia lucreaza. Are o jumditate de norma la coope-
rativa de imprimat basmale. Cu ea n-ar fi greu, daca s-ar
curita el. O femeie singura nu poate ocupa o odaie cu
antreu si baie. Ar evacua-o. Cu experienta pe care o are,
e convins ci amandoi sunt dusmani de clasad si ca se
ocupa cu comertul clandestin si cu trafic de aur si de
devize. Dac-ar avea ceva probe, totul s-ar solutiona ime-
diat.

Cand pune punctul pe i, tovardsul responsabil de stra-
da accentueaza ironic:

- Asa sunt ,dumnealor®... .

Dricoaica de Nina se face ca n-a priceput:

- Care ,dumnealor”, tovarasule?

— Cotoiil!

Cu Coman si cu mine, se intelege prin gesturi si din
zambete. N-avem incotro, si-i cAntam in struna. Perechea
de la etaj ii strica toate socotelile.

Nina — tot ea — ca si-si bata joc, se fandoseste catre el,
ca si cum toata afacerea asta ar interesa-o indeaproape:

- Asculti, tovarasele! De ce nu faceti investigatii seri-
oase! V-ati interesat? Te pomenesti c-au purtat camasa
verde!

Coman a izbucnit in hohote. Anicuta a inghetat cu
mana la gura, fara sa prinda talcul situatiei, speriata de
grimasa responsabilului. Eu, zau, nu stiu ce mutrisoara
neroadi oi fi ficut! Dar tovarasul si-a regasit calmul. S-a
recules. Surddea, ingaduitor:

— Nu, tovarasi! ,Dumnealor” ficeau mismasuri pe vre-
mea aia, nu politicd! Aplicau principiul speculei si al ex-
ploatirii! Ar trebui sa urmati o scoala de partid ca sa va
lamuriti! Se primesc si nemembri. ,Dumnealor®, tovarasa,
sunt pilda vie a contradictiilor din societatea capitalista...

- Ramasite capitaliste-imperialiste! il completeaza
Nina, ca si-i arate cd e la curent cu vocabularul propa-
gandistic.

— Periculosi! maraie responsabilul.
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— Nu mai are mult, tovarise! se baga Anicuta. intre-
bati-ma pe mine! N-are mult pana departe!... I s-a apropiat
sorocul!

- Asa el nu l-am mai vizut nici la fereastra! Statea,
cateodatd, si se uita in stradi, face Coman. Dumneata
esti mai informat, tovarise: la cotoi se-mparte coliva, la
inmormantari?

— Coliva? He! unde nu l-as prinde cu grau cumparat la
speculd, sid-1 bag la sabotaj economic! Ti-1 incadrez si la
propaganda mistica, contrarevolutionari! Dar vezi ci
~dumnealor” nu tin de obiceiurile noastre... Zici ca nu mai
umbla prin oras? Dar vizite primeste? Primeste vizite
multe?

- Primeste, deh...

- Nevastd-sa, mai mult ca sigur ci circula. N-ati aflat
cumva? Umbla pe la vreo legatie?

Coman scuturi din cap:

~ N-as putea sa afirm. Dar nu-i exclus.

Responsabilul nu are aerul ci-i satisficut. Rezultatele
discutiilor cu noi i se par foarte slabe. Fagaduieste sa
revina. Se intereseazi de data cand va avea loc nunta.

- S-ar putea sa facem doui odatil ranjeste Coman si
arata cu mana spre Anicuta si spre mine. Dupa Anul-Nou...

— O felicitare fierbinte! zice responsabilul si ne intinde
cate-o laba umeda si rece.

La plecare, ne plaseazi patru bilete la o reuniune cu
bal, si se ridica in varful picioarelor ca si-i sopteasca lui
Coman, oftand:

— E-hei, tovarise inginer! Daci ai sti cat am alergat si
cat m-am zbatut sa gasesc ac de cojocul ,dumnealor*! Am
fost si la organele superioare. Ce si fac? Altceva era daci-i
gaseam pe lista...

- Ce lista?

- La socialisti! Sa nu credeti ci nu i-am ciutat peste
tot...

- 5i?

Responsabilul de stradi e adanc dezamagit:

— Nu i-am gasit, tovardse! Am avut si concursul sub-
sectiei securitdtii de stat. Nimic! Nici urma!! E si chestie
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de mai bine de zece ani de la .fuziune®... E clar? Daca-i
giseam, era vai de mama lor. Nu mai aveam nici o difi-
cultate...

... Toate rugér\nintile, privirile galese, ori soaptele, nu
mi-au servit la nimic. Se juca, tot timpul, cu mine - ca
pisica cu soarecele! Cu cat staruiam mai mult, cu atat ma
chinuia mai tare. Asculta cu plicere copilariile mele dra-
gastoase, md provoca adeseori, profita de un moment
cand eram singuri ca si ma mangaie in treacit, dar facea
ce ficea si ma amana mereu...

Am lucrat in salonas impreund la taiatul unor
sipculite. Aveam nevoie de ele pentru un aparat pe care
l-a construit Coman ca si imite zgomotul de impuscatura.
il botezase .falsa mitralierd sau simplu: mitraliera.
Sipculitele le-am scos din usa de noptierd cumparata la
Talcioc. Eu tiiam bucati lunguiete, cu fierastraul, Coman
le diadea la rindea si le netezea. Nina le mai da o slefuiala
cu glaspapir...

Lemnul era tare ca piatra, de uscat si de rezistent ce
era. Dar tocmai asta ne trebuia. Ne-am caznit toata ziua
si seara panai pe la zece, ca sa facem doua duzini de clape:
.clapete*, cum le ziceam noi. Toate trebuiau sa fie de
dimensiuni egale. De ele am prins lamele de otel pe care
le ficusem la mesterul Damian, cu cate doud suruburi
fiecare. Nici asta n-a fost o treaba usoara...

Coman a plecat de doud ori in oras si ne-a lasat sin-
guri. Nu lipsea mult. Pentru mine a fost tare greu, cand
nu era si el acolo. Ma juca Nina, cum ii venea. Dar de dra-
goste, nici vorba. La asa ceva trebuia sa ne gandim abia
dupa ce ne vom fi indeplinit misiunea...

Cele doudzeci si patru de clapete le-am fixat in jurul
unui ax de metal. Coman a introdus axul cu clapete in
cutia aparatului de radio, pe care o golise de sarme si de
lampi. Invartind axul, clapetele se loveau, pe rand, de o
serie de placute de otel fixate pe peretii interiori ai cutiei —
si scoteau sunete aidoma cu pocnetele mitralierei!

Dupai cateva incercari - putine si facute cu pauze lungi
— am hotirat sa lasam totul pentru a doua zi. Se facuse
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noapte si zgomotul clapetelor putea si atragi atentia
vecinilor ori chiar a cine stie cui de pe strada... Axul il
suceam cu o cheie francezi. Nu dideam decat o zecime de
invartitura, ori chiar mai putin! Dar maniveld nu aveam.
Uitasem sa cumpér. Coman ne-a ficut observatie. S-a
repezit mai mult in Nina:

- Améandoi sunteti vinovati! si dumneata, si domnul
sublocotenent! V-am dat consemn precis! Dar dansul e un
boboc! Nici n-a intrat inca bine in randurile noastre. E
~prospatura”“! Dumneata, cipitan Garcea, ai vechime! Tre-
buia sd-ti faci o notitd! Culpa dumitale e infinit mai
mare!... De unde si ne procurdm o maniveli?...

Asa ne-a tinut pana la plecare. Nu mai contenea cu
mustrarile, in special la adresa Ninei. Ce ,piesi* mi-au
jucat, leprelel!...

... In dimineata urmitoare i-am pandit nu departe de
atelierul mesterului. Asa ne intelesesem. Axul ,mitralie-
rei” trebuia dus la sudat, ca si fie mai bine si mai sigur
fixate lamele. Urma si mearga numai Coman cu Nina. Eu
nu trebuia si apar. Eram chipurile la ,serviciu®. Asa am
si procedat. Intalnirea o stabilisem pentru ora doua-
sprezece. Abia pe la doua si ceva i-am vazut iesind. Mes-
terul i-a condus la masina. Eu m-am dat dupi un stalp de
tramvai — s& nu ma observe. I-am vazut cum au pus axul
cu lamele sudate la bagaje, si cum au pornit-o in directia
contrard, cotind la stinga. M-am uitat si vid ce face
mesterul. Intrase in atelier. Am mai stat un pic, si m-am
strecurat intr-o doard si ma uit daci nu cumva au oprit
masina pe strada alaturati. Acolo era! Coman se diduse
jos, ridicase capota si se ficea cd mestereste ceva la
motor.

- Hai repede, domnule sublocotenent! Va si zici ne-ai
vazut. Inseamna ci ai ,ochiul cimpului®...

- Da, domnule maior! V-am vazut de cand ati iesit din
atelier.

— Bravo! Suie repede, sus! Facem o plimbare la padure!...

Am luat loc in masini si am vizut ci ne indreptam
spre Pustnicul... Dupa bariera de cale ferati, am mai mers
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vreo cativa kilometri si ne-am oprit in dreptul unor sal-
cami. Coman a deschis la bagaje si, acolo, discret, a mon-
tat axul cu lame in cutia de lemn a fostului aparat de
radio. Pana ce-a pus clapetele, cu suruburile lor, s-a mai
dus cam vreun ceas, ori vreun ceas si ceva. Dar de trecut
nu prea trecea nimeni. Poate un camion, doua. Nina se
plimba si fuma. Eu, dupa sfatul lor, stam ghemuit in fun-
dul masinii. La un moment dat, mi-a ciocdnit in geam si
mi-a ficut semn si ma dau jos. O chemase si pe Nina.

— Am facut rost si de maniveld. De la o rasnita veche,
de cafea. Tot eu cu salvarea, zice, lJaudandu-se. Veniti, s-o
incercam...

Ne-am apropiat de cutia de bagaje. Coman a pus
manivela si a risucit-o cu energie. Ne-am speriat toti trei
cand am auzit ,impuscaturile”, Puteai sa juri cd se trage
cu mitraliera.

— Nu mi-am inchipuit ci o si reusim atat de bine, dom-
nule maior! zice serpoaica. Va felicit!...

Coman stralucea de succesul obtinut:

— S-0 desfacem. N-o s-o demontam de tot, dar, oricum
e mai prudent...

Am ajutat la desurubare. Cutia de radio am umplut-o
cu cateva scule si cu bumbac - din ala cu care ma ster-
geam de ulei. Axul l-am pus sub perna dinduntru.

- Mergem acasa! decide Coman. Nu mai pot de foame.
Am o foame de lup! '

- Parcéd spuneati ci ne ducem la padure...

— Domnule! Ce naiv esti! Ce s mai batem drumul pana
la Pustnicul? Experienta a reusit. Asta vroiam!... Hai, sus!

... Am ajuns la Valerica mai devreme decat credeam.
Daca nu ma-nsel, pe la cinci-jumitate, sase. Dar sa le iau
pe rand...

Anicuta ne pregatise, intr-adevar, o tocanita de pui -
putin cam prea piperatd, dupa gustul meu - de ne-am lins
degetele! Cu mamaliguta, ca la noi la tara! Cate o tuica
fiarta, la botu’ calului, ca eram inghetati, pe urma o gus-
tare cu salam vanitoresc si muraturi... Tocanita cu ma-
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maliguta si clatite cu dulceata de trandafiri... La restau-
rant nu puteai sa gasesti atatea bunatatil

Nu ne-am mai lungit la vorbad decat pana la cafea.
Coman n-avea timp ci era chemat la un comandant din
rezistenta - cineva ,mare-mare-mare” — venit clandestin in
capitald. Nina se grabea sa se vada cu maica-sa, care era
in conflict cu toati familia, avea un proces cu fostii ei
cumnati, si urma sa se consulte cu avocatii. Ma rog, si el,
si ea erau ocupati. Piesele demontate ale mitralierei le-am
impértit prin casi, prin dulapuri si pe sub patul din dor-
mitor. Mi-au dat o scrisoricd pentru un tanar - zicea ci e
absolvent in litere: si ma prezint la locuinta lui, de dimi-
neatd, a doua zi, si iau un geamantinas de piele, cat o
trusi, si sa-1 aduc acasi la Coman. Tot in cursul dimi-
netii, urma s3 trec prin Piata Sfantu-Gheorghe si sa
cumpar cincizeci, saizeci de metri de sarma electrica.

Valerica se mai linistise. Titi era mai bine. Aurica iesea
la opt de la depou, asa ca venea la masd. Mesteru’ Damian
fusese in ajun, sa intrebe, in fugi, ce face copilul. Stia de
la mine de pojarul lui Titi. Valerica il invitase si-1 astepta
sd soseasca si el. [-am mai cerut vreo doud bete de lemne
si m-am dus in odaia mea, sd ma spal, sd ma schimb si
sd ma si odihnesc olecuta. Timp era destul.

Aprinsesem céteva surcele in soba si iesisem in curte,
cu cana, sa iau apa de la cismea. Deodata, a aparut in usa
locuintei — urland, smulgandu-si parul cu méainile arse si
pline de siange — o femeie pe care o mai vizusem de multe
ori. Una care stitea cam la mijlocul curtii, intre strada si
casa lu’ madam Veta.

- Foc! foc... Ajutor! Moare Licutal...

De pretutindeni, de la toate usile si din imobilul de la
strada au inceput sd apara tot felul de indivizi si de femei,
zapaciti si inspaimantati...

- Ajutorl... Moare Licuta! Ajutor! Moare fetita mameil...

Femeii i se ficuse rau. Pe usa deschisa a locuintei ei
iesea un fum gros, inecicios. Doi-trei insi, de la magazi-
nul de stat de peste drum, s-au indemnat unul pe altul,
au intrat cativa pasi, dar au fost siliti sa bata in retragere
din cauza focului. Cineva din vecini fugise la telefonul
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public si anuntase pompierii. Madam Veta, cu falca
umflati - fusese la dentist si la farmacie —, a tras o spaima
sorid cu moartea. Maricica Brebu, tremurand, s-a bagat in
mine, izbucnind in hohote de pldans, si repeta printre
sughituri: Ce nenorocire! Biata madam Plopeanul...

Un jeep, oprit in pripa, cu o frana zgomotoasa, a des-
carcat doi ofiteri de militie. PAna sa se orienteze si sa Im-
pinga publicul mai la o parte, au sosit si pompierii, au
tras furtunurile si au inceput sa dea batilia cu incendiul.
Flacarile se ridicau, tasnind printr-un oberliht spart. Tot
podul ardea ca iasca. Pe usa si prin fereastra ieseau
trambe de aburi si de fum. Coana Veta, cu oftari, cu
vaitari si cu lacrimi, s-a tot apropiat de unul din locote-
nentii de la militie si vrea sa-i explice ca Licuta Plopeanu,
fata vecinei, a avut o dezamaégire sentimentala.

- Stim, tovarasa! Cunoastem! i-a taiat-o aspru ofiterul.
Vi rugdm si va duceti la casele dumneavoastra! Nu stati
in drumul nostru, va rog!

Cativa pompieri tocmai scoteau pe o patura arsa, man-
jita si uda, cadavrul fetei, si l-au depus afara pe trotuar.
Nu l-am vazut, ci era complet acoperit. Cu toate apelurile
si avertismentele militienilor, nimeni nu plecase. Toata
mahalaua umpluse curtea si strada. O masina a ,Salvarii®
si-a croit drum, cu mare greutate, pana in poarta, si a ple-
cat dupa cateva minute cu madam Plopeanu. Nici pe ea
n-am putut s-o vad. Mi s-a spus c-au dus-o pe brate. Era
lesinatd si avea ambele maini arse pand aproape de
coate...

Militienii si agentii goneau de colo-colo, primeau ordine
si alergau la sectie ori la telefonul public de la tutungerie,
la cateva sute de metri. Acoperisul s-a prabusit rupt in
doua, risipind o ploaie de scantei si bagand panica in ve-
cini. Multi isi si scosesera in curte o parte din lucruri si
nu stiau incotro s-o ia cu ele. Focul a fost stins destul de
repede. Dar din locuinta mistuitd de foc n-a mai ramas
nimic! Doar o lacaraie in care inotau cateva zdrente par-
lite si buciti de mobild arsa. Barnele acoperisului se
incrucisau, ca niste aschii negre, cidzute peste o gramada
de carbuni si de cenusi, langa sfaramaturile unui ceas cu
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cuc: doud conuri de brad solzoase, aramii, atarnate in
lanturi, un pumn de arcuri si rotite, si ca o gura speriata,
un cadran fara aritatoare...

— Vai de zilele ei! Siraca madam Plopeanu! se vai-
careste Maricica Brebu. Om fari noroc!

— Mie mi-e mai mila de Licuta! O floare de fata, mali zice
madam Veta. Dar si de Plopeanca mi se rupe inima. A
ramas singura... Nu mai are pe nimeni...

Maricica Brebu si madam Veta stiau exact cum s-au
petrecut lucrurile. Stan Plopeanu fusese, pe vremuri, — mi
se pare ca v-am mai spus — consilier comunal. La tara-
nisti. Cand a inceput prigoana, s-a ascuns. Gisise un loc,
nu departe de capitald. Ani de-a randul l-au ciutat, fara
sa poata da de el. Unde-si avea ascunzitoarea, de-a sci-
pat sd nu puna gheara pe el, nu s-a aflat. Numai Licuta
cunostea locul. La cate o luna, la cinci-sase saptamani,
cum putea, se ducea cu cate-o boccea cu schimburi si cu
ceva mancare. Madam Plopeanu nu stia unde, si nici nu
se putea deplasa: era grav bolnava de rinichi. De vreun
an, de cand s-au inversunat ,astia“, au venit mereu sa
intrebe prin cartier, ba de madam Plopeanu, ba de Licuta.
Nici fata nu se mai strecura decat cu mare greutate. Cand
era de-o schioapd trecea neobservati. Acum era cogea-
mitea domnisoari. Se si stia urmariti... In toamna asta,
intr-o zi, tocmai cand scuturau, a intrat in ogradia un
tanar dragut, cu ochelari negri si cu par castaniu, cret, si
s-a interesat de-o camerd mobilatid. Spunea ca e student
la chimie, ca vine din provincie - nu stiu de unde zicea ca
vine, — si cd e dispus sa dea pana la doua sute pe lund -
vorbea frumos, avea maniere si propunea sa fie dat drept
nepot, ca sa nu faca vreo belea cu spatiul locativ... Madam
Aglaia ce s-a gandit? Doui sute nu sunt de colea, cand iti
crapa buza dupd un ban si n-ai de niciunele. I-a aritat
odaita - ca trebuia si treci pe la dumnealor prin camer3,
ca n-avea alta intrare. Ce mai incolo-ncoace! L-au luat in
casd. Baiatu’ si-a adus cateva hartoage: niste carti, niste
caiete... Venea si pleca, era modest si nu facea nici un de-
ranj. $i cuminte, si curatel, si inteligent! Licutei ii placea.
Madam Aglaia il manca din ochi: asa ginere ar fi fost
mare noroc pe capul ei! De multe ori, mai ales duminica,
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vecinii i-au vazut pe fereastra: stiteau de povesti, tustrei.
Azi asa, maine asa, pana s-a auzit cd s-au logodit. Dra-
goste la catarama. Proiecte de viitor. Bucurie mare. Lumea
o invida pe Licuta. N-avea nici noudsprezece ani impliniti,
fusese dati afard din scoald — din cauza ca era fata lui
Stan Plopeanu — meserie nu apucase sa-nvete, slujba nu
putea sa ocupe, dar isi gasise logodnic care mai avea un
an de universitate si devenea inginer-chimist! Cum sa
n-o invidieze lumea?! Din septembrie, de cand se ivise
noul chirias, toate le mergeau din plin.

Cu trei-patru zile in urma, Licuta s-a dus sa-si vada
tatil. Nu mai fusese din toamna. Un prieten devotat al lui
Stan Plopeanu mergea — mergea intr-ascuns, bineinteles —
in locul Licutei care stia ca-i miroseau copoii urmele. Dar
de data asta, logodnicul a tinut si faca si el o vizita viito-
rului tatd-socru. A descusut-o, pani a aflat unde-si taraste
zilele nenorocitul de Plopeanu. S$i, ce sa vezi? Tanarul a
disparut. Nu l-a mai vazut nimeni, chiar de-a doua zi. Stan
Plopeanu a fost ridicat de securitate — l-au luat ca din
oala...

Cand a ajuns Licuta, cu inima la gurd, fusesera
arestati si cetitenii care-l tinuserd. Un locotenent de
securitate ficea ancheta pe la taranii din apropiere. Era
cu alti ofiteri, dar stia mai multe decat ceilalti. Lucrul
acesta l-au observat si niste copii care se diduserd cu
sania prin preajma locului. Licuta asculta si pélise, de
parci i s-ar fi scurs tot sangele din vine. S-a asezat pe
prispa, in frig, cu bocceaua langi ea, si-i curgeau lacrimi-
le. Banuia ceva, si totusi, nici sa banuiasca nu mai avea
curajul. S-a ridicat s plece si s-a nimerit drept in fata
locotenentului. A crezut ci i-a luat Dumnezeu mintile.
Ofiterul radea, batjocoritor. Era logodnicul ei, chiriasul...

Noaptea, cand a ajuns acasd, cu bocceaua intreaga,
madam Aglaia s-a lamurit dupa felul cum a vazut-o in-
trand pe usa. Ce-a mai fost, nu poate sa stie nimeni. Decat
doar ca Licuta tridise cu chiriasul si c¢&, pana la el, fusese
fatd cuminte,.

- Auzi, dom'le? N-a mai putut, saracuta de ea!

Vecinii, care-si scosesera boarfele de teama focului, au
inceput sa si le ia induntru. Ofiterii de militie s-au urcat
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in jeep si s-au dus. Pompierii s-au retras. Cadavrul invelit
in patura a mai zacut pe trotuar, in fata boltii de la intra-
rea in curte, pana la opt si ceva, cand l-au transportat la
morga cu camioneta.

Ziceam sa mi duc la Valerica. Mesteru’ Damian - atunci
il zarii - era langa mine. I-am ficut cunostinti cu madam
Veta si cu Maricica Brebu.

- Arde-l-ar focu’ sa-l ardi de criminal! izbucneste
coana Veta, plangand. $i-a turnat, biata fata, benzina pe
ea, si i-a dat foc cu chibritu’! De doua ori a fost la depozit
cu cosul, cu sticle, azi dimineata. Zicea ci are de spilat
ceva, in benzina... Mai bine-1 ardea pe el! Auzi dumneata,
ce bandit! Facea pe logodnicul!...

... As vrea sa scurtez povestea, si nu stiu cum. Vad ca
se oglindeste mizeria in tot ce mi s-a intamplat, Dum-
neavoastrd ma incurajati, ma ascultati, dar n-o si aflati
nimic nou! Ce se petrece, stiti. Multe le-ati trait si le cu-
noasteti mai bine decit mine. Unde te uiti — mizerii si iar
mizerii. Poate ca priviti — tot ce v-am spus - ca un fel de
poveste cu banditi. Nu e nici o supdrare. Una e pentru
cine asculta si alta e pentru cine-a patit-o. Cand va spun,
€ ca o spovedanie. Aici nu-i ancheti. Aici suntem intre
noi. Radem si plangem fara masca... Si ne numaram gre-
selile...

Fiecare se crede grozav de destept. Intr-o zi, mesteru’
Damian mi-a spus o vorba de duh. Zice: mi, biiatule, nu
cu ,intrecerea socialistd” au sa castige batalia! Zic: dar cu
ce? Zice: cu intrecerea noastrd! Tu nu vezi cate prostii
facem? Dar sa reiau firul! Va si zica, de la focul din curte,
ne-am dus - mesteru’ cu mine - la Valerica. A venit si
cumnatu-meu. Am stat de ne-am racorit, cu cite-o vorba
si-un sprit, si nu-mi aduc aminte cum i s-a nizarit c-am
slabit ca un ogar, de-au tdbarat cu sfaturile pe capul meu.
Din toatd discutia — pe care a curmat-o sora-mea, luan-
du-mi apararea, ca de obicei — atata pot si vd spun: ca
mesterul nu m-a crutat. Nu-i placea Nina, de cand a sur-
prins-o ca-mi ficea cu ochiul. :

— Halal de tine, Nicule, c3i te tii! Doud norme e ceval

— Cum, doua norme, mestere?
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— Pii, nu faci doua slujbe?

— Doua? intreb eu, si cad ca pestele-n leasd. Mesterul
Damian vede cid m-a prins. Rade si ma-ntreaba:

— Care slujba e mai grea? La uzind, ori la ea?

Am ficut haz, cu toate ci nu eram chiar in largul meu.

Ne-am despartit, dupa ce 1-am condus pana la statie,
dar nu inainte de a-mi mai spune una. Ce i-o fi venit mo-
sului? Ne grabeam s3 nu piarda tramvaiul. Gerul se mai
muiase. Fulguia, linistit. A asteptat sa se urce toata lumea.
Era ultimul. Cand a pus piciorul pe scara vagonului,
mi-a facut semn ca vrea si-mi mai spuna ceva. Se tinea
cu mana de bara, plecat spre mine, cu tigara in coltul
buzei, si-i radeau ochii:

- Vezi ca-i lup in chip de oaie si te toarna la parnaie!

A zvarlit mucul de tigara, usile tramvaiului s-au inchis
si 1-am mai zarit pentru o clipi ci-mi ficea semne, inghe-
suit intre caldtorii de pe platforma. Ramasesem mai sin-
gur ca niciodatad, si tot timpul imi reveneau in minte
cuvintele mesterului. Eram decis si-i cer o explicatie...

La sapte — se mai auzeau sirenele — am batut la usa
studentului. Urcasem sase etaje pe scara de serviciu si-mi
bitea inima. Un bilet prevenea pe vizitatori: ,Soneria stri-
catd. Bateti tare!”

Mi-a deschis un lungan slab, cu ochii mari albastri, cu
parul valvoi cazut peste fruntea larga. I-am dat scrisorica.
A recunoscut scrisul, a scos o exclamatie de surpriza pla-
cutd si m-a poftit induntru.

Era vadit stanjenit de harababura din odaie. S-a scuzat
si a citit randurile aduse. Avea ceva senin, naiv, copilaros
si simpatic. Umbla cu paltonul pe umeri si cu fularul legat
de gat, cu toate ca era inca in cdmasa de moda veche,
moldoveneasca, lunga pana la glezne.

Pe o masa ovald, stramba si cu un singur picior,
portretul Ninei, intr-o rama de metal inflorat, parea ca se
uitd cand la unul, cand la altul, zambareatd, domnind
intre carti si reviste, si resturi de mancare si ziare, si sti-
cle goale, intre o ceasca cu zat de cafea si o scrumiera cu

198



mucuri adunate varf! Studentul a cotrobait sub pat, a
scos o valizd veche si, din ea, un geamantanas de piele
cam cat o servieta si gros de-o palma:

— $i dumneavoastra faceti fotografii?

— Nu, i-am raspuns, bucuros ca spunandu-i adevarul
nu risc sa ma impleticesc, s ma-ncurc in minciuni.

— Nici eu! se scutura studentul. Tovaridsa Garcea, ea se
ocupa. Eu nu ma pricep. Vreti s-o mai deschid? Mi-a spus
ca se strica la lumina. Chimicale. Poftiti trusa, cum mi-a
dat-o, asa v-o dau...

- Credeam ca dumneta ai facut fotografia, zic, aratand
spre rama de pe masa. Foarte reusitd. Naturala. Vie...

- Nu e opera mea. Poza e buna, si totusi nu e cea mai
buni. Nu vedeti? Rade ca o reclami de pasta de dinti... In
realitate e mai sobri si are un suris duios, melancolic, un
fel de vaga tristete...

Era convins. Atat de convins ci am plecat dandu-i
dreptate.

Ce sa fac, de la sapte si ceva pana aproape de ora
nouia? Am luat un autobuz si m-am dus la Gara Obor. In
restaurant era cald si placut. Am baut ceai, am citit
ziarul, m-am gandit la de toate. Ma urmarea fotografia din
camera studentului. Baiatul imi ficuse o impresie deose-
bitd. Parerea pe care o avea despre Nina dovedea respect,
pretuire, seriozitate. Poza o infatisa mult prea vesela. ,Car-
acteristica ei nu era nici exuberanta, nici atitudinea
provocatoare din fotografie. Ma pripisem cu aprecierile.
Acum eram incredintat ca pe langa celelalte insusiri, Nina
mai avea si o mare doza de cumpatare si o nunata de tris-
tete, si multa omenie. Dar ce cduta poza in odaia aceea de
boem? VA rog si nu confundati. Odaia nu era chiar
saraca. Era trasnita, aiuritad. Alandala... Ce legatura putea
sd fie intre student si ea?

-~ Nu ti-am spus? s-a mirat Nina, cand am intrebat-o. E
un vechi prieten, din copilarie. Zici c-avea poza mea, pe
masa? Al dracului smecher! O fi luat-o de la fotograf,
altfel nu-mi explic. Eu nu i-am dat-o! De la mine n-a
capatat-o!
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In cursul cercetarilor, adevarul avea si iasa la lumina.
Nina traia si cu el. L-am vazut si la proces. Avea s-o pla-
teasca scump, legitura asta. A luat opt ani pentru deti-
nere de explozivi... Pretindea ca n-a stiut ce era in trusa.
Nimeni nu l-a crezut in afard de mine!

Spre deosebire de altii, Coman avea un dar special de
a se strecura fird sa atragi atentia. Dacd ma intrebati,
cred cid avea o infitisare banali, stearsa, oarecare. Nu se
amesteca in treburile altora si evita sa se bage in public.
In oras, vorbea cu masura. Acasi, isi mai dadea drumul
si-i placea ~ cum v-am mai spus - sd se laude! Militaros,
ca si-mi impuna si sa-si joace rolul panai la capat, nu se
abidtea de la ,program” nici cu o iotd! Ne intdlneam in
jurul orei noud dimineata: Citeam impreuna ,comuni-
catele, ,ordinele* si ,instructiunile*. Comentam situatia
interna si internationala. Discutam ce se mai zvonea, ce
apédrea prin gazete si ce s-ar fi spus la posturile de radio
din Occident. Odata l-am intrebat de ce nu-si cumpéara un
aparat, ca si putem asculta ce se spune in lumea libera.

~ Emisiunile lor le prinde un serviciu de ascultare,
organizat anume, cu aparate perfectionate, mari. Acest
serviciu triaza stirile, le sistematizeaza si ni le pune la
dispozitie gata verificate. De ce crezi cd nu-mi instalez
aparat, dom’ le sublocotenent?

— Ca sa nu atrageti atentia...

- Exact. Devin suspect. Incep si se intereseze prea
mult de mine... Ne convine? Nu ne convine!

Pe la zece si ceva porneam fie tustrei cu masina, fie
plecand cate unul - si ne diddeam intalnire la cate-un
punct dinainte stabilit: la Universitate, in fata statuii lui
Mihai Viteazul, la vitrina cea mare a Librariei Centrale, in
sala de asteptare a Garii de Nord, in holul Palatului tele-
foanelor, la Posta — ma rog, in diferite locuri.

De acolo, al doilea punct de intalnire: la ,Consignatia“
ori la magazinul de textile, sau la ,Bijuteria“. Le luasem la
rand, si pe cartiere. Aceste cercetari pe teren le ficeam ca
sa ne diam bine seama unde puteam opera in conditii mai
bune, mai sigure. Intram separat. Uneori ne faceam ca ne
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cunoastem, intre noi; alteori, nu. Cateodatd cumpéaram
cate ceva. Tot targuind mereu, Nina s-a facut cu cateva
randuri de bratari batute in pietre colorate, si cu mai
multe siruri de margele. De la ,Textila* m-am invartit si eu
— cu bani de la Coman, de aia zic ,invartit® si nu zic ,cum-
parat cu gologanii mei“ — de ciorapi si de batiste. Coman
si-a luat patru feluri de trenciuri, cate unul de la fiecare
din sucursalele magazinului de Stat ,Consignatia“. Nina
si-a mai cumpdrat bibelouri, o oglinda si o plafonierad de
la celalalt magazin cu obiecte de ocazie, din Calea Victo-
riei. Asa-i ca vi se pare de mirare? Ce ciutam mereu de
ne duceam prin aceste locuri? Am fost si in cateva pravalii
de incdltiminte si la magazinele ,Alimentara” din centru.
V-ati intrebat de ce? Si va spun eu! Ca sa vedem la ce ora
e public mai mult si la ce ord e mai putin. Ca sa ne dim
seama unde sunt incasari mai ,babane*! Ca sa observam
cum sunt intrarile si iesirile. Numaram, sa stim cati
vanzitori sunt: cati barbati, cite femei. Ne uitam unde e
+.Casa“ si unde se tin banii, unde e telefonul, unde e .ta-
bloul* electric, daca are sonerie de alarma, si cate si mai
cate! Stiti dumneavoastra ca era important si ne infor-
mam daci strada are sens unic sau dacd se circula pe
ambele sensuri? O multime de amanunte! Responsabilul
de la .Consignatia“ cu tablouri si covoare era un ramolit.
Dincolo, la ,Bijuteria“ de langa Banca de Stat erau numai
cinci-sase fete tinere. La ,Alimentara“ de langa .Casa
Armatei“ se facea vanzare mare, de sute de mii pe zi, si
avea si doua iesiri...

Tot ce vedeam, le depanam si le discutam acasa, intre
noi. Coman lua hartie si creion si ficea schite. Studiam
impreuna si apreciam cati metri erau de la vitrind pani la
locul unde era ,Casa®, si notam — ca pe un plan - diferitele
distante. Unele magazine aveau si depozite. Altele aveau
birouri si administratii 1anga localul propriu-zis. Trebuia
sd ne documentam perfect! Uneori, dupa ce aruncam o
ochire, ne dadeam seama ca nu era cazul sa ne batem
capul. Renuntam. Plecam intr-alta parte. Alteori, cand ni
se parea c-am descoperit ceea ce ciautam, ficeam pe
cumparatorii, stiteam de vorba, alegeam ceva — indiferent
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ce — ne razgandeam, legam prietenie cu functionarii...
Aflam cateodati, chiar din gura lor ca e mai bine sa venim
dupa-masi, deoarece la ora cutare e prea mare inghesu-
iala. Sau invers. ,Munca pregititoare era placuta si va-
riati. Pe la unu, cind se inchideau magazinele, hai,
domnule sublocotenent, acasa la domnul maior, ca ne-as-
teapta Anicuta cu masa.

Coman devenise ceva mai zgarcit la vorba. Nina,
drigutd dar mereu preocupatd de asa-zisa noastra misi-
une, mi tinea in promisiuni ispititoare. lar Anicuta - ma
uitam si nu-mi venea si cred cum mai poate si faca
gospodirie. De céte ori ma apropiam de locuinta lui Co-
man imi puneam intrebarea daci n-au apucat-o durerile
facerii si puneam in gluma ramasag cu Nina: eu ziceam ca
o si fie baiat, Nina pretindea cid o sa fie fetitd. Nu stiu
daca as fi castigat ramasagul. N-am putut sa aflu ce-a
facut...

Cum se termina pranzul - porneam din nou. De data
asta, singur. Nina avea alte treburi: primea ordine, pe care
maiorul i le spunea cu voce poruncitoare, in auzul meu,
si-i pomenea intotdeauna de .comandament®, de un
.colonel“ pe care-1 denumea si ,813" si de ,reteaua de re-
zerva®.

N-am putut si ma descurc, si nu pot sa stiu despre ce
naiba era vorba. In orice caz, ficeau pontu’, ca sa ma
duca pe mine! Nina lua un taxi de la Foisor. Cand i se
parea ci in statie era aceeasi masina cu care a mai circu-
lat, renunta la taxi si se urca in primul tramvai. Coman
ramanea sa lucreze acasi. Avea de montat bombele: doud
bombe fumigene. Operatia o facea in dormitor. Salonasul
ramanea disponibil in cazul vreunei vizite nedorite. De alt-
fel, pe un birou in odaia de culcare, erau deschise diferite
carti de teatru la capitolele despre ,efecte de scena“. Peze-
venghiul isi pregitea explicatii pentru orice eventua-
litate...

Seara — sau citre searad — ne adunam din nou si ne conti-
nuam discutiile. Ordinul ,de sus* - pe care-] tot luau in
desert, ba Coman, ba Nina - ne obliga sd facem ,opera-
tiunea“ inca inainte de sarbatori. Daca era posibil, in ajun
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de Craciun cand aveam siguranta ca incasdrile vor fi cele
mai mari!

Nu ne era lesne si ne decidem. Coman inldturase
majoritatea propunerilor. Retinuse doud schite si arun-
case pe foc toate notele si insemnairile referitoare la
ipotezele respinse. Urma sa alegem intre .Bijuteria“ din
calea Victoriei si ,Textila Obor* de pe sosea, colt cu stra-
da Lizeanu. Amandoua erau magazine mari, bogate, bine
aprovizionate. Dar ,Bijuteria“ era situatd pe Calea Victo-
riei, in plin centrul capitalei, unde nu ne-ar fi fost usor -
ziceam noi — si ne facem neviazuti dupa darea loviturii. La
mahala, operatiunea ni se pirea mai putin riscati. Mai
aveam si alte argumente. Stiti ca multe tesaturi se vin-
deau ,pe puncte”, adici pe cartele; cartelele expira la 31
decembrie; toata lumea se grabeste si le foloseasca inain-
te de sfarsitul anului. Asa-i ficut omul, cand triieste sub
regimul cartelelor, i se pare ci nu trebuie si piardi ,,punc-
tele* si — are nevoie, n-are nevoie — se duce si di banii pe
ce gaseste in raft! Nu era un secret pentru nimeni ca in
ultimele zile ale lui decembrie si in special in preajma
Craciunului, magazinele de textile ficeau un dever
extraordinar. Deci, aveam sa gasim sume mai importante
decét in alti parte.

Mai urma si ludm in consideratie si altceva! Marfa nu
ne interesa, sub nici o forma. Noi eram in ciutare de bani
numerar. La ,Bijuteria“ am fi pus desigur mana, pe langa
ceva bani gheata ~ imposibil sa apreciem cat - si pe obiec-
tele din vitrine: ceasuri de aur si de argint, tabachere,
tigarete si multe altele. Erau insa obiecte care se puteau
identifica. Ele nu se plasau usor. Cu atat mai putin pie-
trele pretioase pentru care cine stie cat s-ar fi alergat pana
sa se gaseasca amator sid le cumpere. Asa incat, dupa
framantari si para-frimantiri, ne-am decis. Sortii cizusera
pe . Textila Obor*!

Odata ales, locul trebuia verificat din nou. Ne-am dus
a doua zi, devreme, sd ne convingem ca nu ne-am inselat.
~lextila Obor* era asezati pe colt. Pe amandoud strazile
avea cate doud vitrine mari si — ceea ce ne-a plicut la
culme: induntru era moarte de om! De-a lungul unei
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tejghele largi care mergea de la un capat la altul al maga-
zinului, publicul ficea coada pe doua randuri.

Vanzitorii erau barbati. Tot desfasurand si infasurand
postavurile si panzeturile facute sul, se vedea ca sunt
nauciti si de oboseala, si de zgomot. Scoteau din rafturi si
puneau pe tejghea, si din nou de pe tejghea in rafturi, la
loc, de zeci, de sute, de mii de ori, paAna nu mai puteau.
Altii desficeau cutii mari de carton sau legaturi de pro-
soape, de batiste, de camasi ori de ciorapi. Cumparatorii,
mai ales femei, gospodine de toate varstele, se inghesuiau
in magazinul devenit neincapator, discutau cu aprindere
si se informau in gura mare despre preturi si despre
numéarul de puncte de care dispuneau.

Casa, ca un fel de ghereta cu pereti de sticla, era lipita
de capatul din fund al tejghelei. Un functionar béatran,
miop, stitea langa casieritd si primea cartelele din care
tiia cu foarfeca cupoanele, adicd ,punctele”. De cele mai
multe ori, retinea cartela cu totul, ca fiind complet consu-
mata! De la acest functionar, pe care-1 depasea presiunea
publicului, cumpaéritorul mai facea un pas spre stanga,
plitea cat avea de platit, si se ducea la ,ambalaj* sa-si
ridice pachetul.

~ Ei, acum sa vd mai spun ceva! ne-a luat la rost
Coman, seara, dupa gustare, la el acasa. Anicuta s-a dus
si se culce. Suntem intre noi. Hotidrarea e definitiva.
Locul a fost bine ales. $i ca amplasament, si ca miscare,
ca public, mi-a pliacut! Ne-am interesat, am ciutat si sper
ca vom obtine rezultatele dorite. Eu insa, am vazut si
lucruri la care dumneavoastra nu v-ati gandit! Vreti dova-
da? lat-o! Stiti amandoi, si cipitan Garcea, si dumneata,
domnule sublocotenent, cd ne vom folosi de o bomba
fumigena! Aceastda bomba, ca sa functioneze, ca sa poc-
neasca si sa umple inciperea cu un fum negru ca pacura
- ca sd nu se mai vada nimic, absolut nimic ~ aceasta
bomba, zic, are nevoie si fie actionatd. V-ati pus intre-
barea cum se face aprinderea ei? De ce credeti ca v-am
pus sa cumpdrati cincizeci-saizeci de metri de sarma elec-
trica? Pentru ca - acuma cred si eu ca va e usor sa ghiciti!
- pentru ca vom face legitura cu electricitatea! Un capat
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al firelor va fi legat de bomba fumigena, iar celilalt capat
va lua curent - dar de unde? larasi o defectiune in activi-
tatea dumneavoastra! Tot maiorul Coman trebuie si le
prevada pe toate!! M-am intrebat: putem si intrim in
magazin, cand e atata omenire, si cand misuna agentii, —
si sé Incepem sd legdm firele electrice - fara si atragem
atentia cuiva? N-are sa vie responsabilul magazinului sa
ne cerceteze? Putem face pe electricienii de la uzina? Ris-
cam sd ne dam de gol. $i, ceea ce e si mai important, fiind
vazuti, reperati, banuielile - dupd darea loviturii — vor
cadea asupra noastrid. Asa e? Fird mine, trebuia si va
lasati pagubasi! Ce credeti insa c-am facut, azi, pe la
cinci dupa masa, cind voi erati induntru in magazin?
M-am furisat din nou in strada. Voi nici n-ati observat!
Imi venise o idee. Zic: unde-o fi cofretul? M4 uit, si, ce sa
vezi? Cofretul, acolo, in stradd. Dau fuga unde lisasem
masina, langa hala de peste, iau o cheie potrivita si des-
chid sd ma asigur: Mandea avea dreptate! Sigurantele
instalatiei electrice acolo erau! In stradi! Dar eu sunt
Toma Necredinciosul. Zic: dar daca e cofretul magazinu-
lui de alaturi unde e papetiria si libraria? Ati observat ca
lumina s-a stins pentru un moment si s-a aprins imediat?
Da? Ei bine, aflati, dragii mei, ca eu am desurubat sigu-
ranta principald ca sa ma conving! Concluzia: avem sursi
de curent electric!

- Extraordinar! Ce-nseamna experienta, domnule
maior! zice Nina.

Coman a clitinat cu superioritate, multumit de cele
spuse; pe urma a tacut si s-a pregatit pentru ceea ce tre-
buia sa urmeze. Fumam toti trei, si — cum se lisase o li-
niste neobisnuitd - am simtit cad ne-am apropiat cu pasi
mari de deznodamant.

Nina s-a scuzat si a trecut in dormitor, de unde s-a
intors inviorata, darza, bine dispusa. Coman a pretextat si
el ca trebuie sa lipseasca pentru cateva clipe; cand a rein-
trat in salon, s-a impiedicat, era sa cada si nu s-a sfiit sa
injure birjareste. Astazi, stiu si eu, stiti si dumneavoastra,
unde-au fost.

- Ati decis ziua si ora?
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- Am decis, capitan Garcea! conform ordinului secret
care mi s-a transmis, vom intra in actiune chiar maine!
Ora o vom fixa impreuna. Va duceti la casele dumnea-
voastri si va odihniti. Va rog sia nu consumati alcooluri!
Maine la zece dimineata ne vedem aici...

Pe mine m-a mai oprit ca sa-mi explice cum va fixa in
cofret a doua zi sarma electrici. Nina a plecat inainte...
Dacal! Adica daca cumva a plecat cu adevarat! Dracu’ s-o
ia! Acum, cand ma gandesc, imi vine-a crede ca si-a batut
joc de mine si-n seara aia! Eu insa nu numai ca n-am
suferit, dar eram atat de fericit ca in sfarsit voi incepe sa
lupt si sa risc - incat nu ma mai interesa nimic in afara
de actiunea patriotica la care ma angajasem.

... Era chiar in ajunul Craciunului. Ninsese mult si
iarna-si ficea mendrele. Ma trezisem de cu noapte si
iesisem in curte, cu lopata de lemn a lui madam Veta.
Simteam ci trebuia sa fac ceva, sd nu stau degeaba! La
Valerica era prea devreme ca sa ma fi dus. Am taiat doua
partii mari — una spre cismea, si alta spre mijlocul curtii.
Pe urmai am strans zipada in cateva gramezi si am cladit
un namete sub fereastra mea. Fulguiala incetase si se
pornise vantul. Un vant rece, intepator. M-am indemnat
cu lopata, curatind zapada pana spre usa Maricicai Brebu.
Nu stiu de ce. Poate asa, ca sa-i fac placere. Madam Veta
a iesit, in capot, cu un sal de 1and pe umeri si mi-a ras
multumiti ci are pe unde sa ajungi la cismea. Pana s-a
umplut gileata, s-a uitat cu admiratie:

— Harnic esti, sd nu-ti fie de deochi!

— Asta-i fleac, zic. E ca un fel de gimnastica...

- Vad eu unde te duce gimnastica, domnule Niculae!

Aluzia era cusutid cu atd alba. N-am mai spus nimic.
Madam Veta avea o inima de aur. Pe ea nu puteai sa te
superi. Cand s-a aprins lumina la sord-mea, m-am dus la
ea. Aurica zorea sa plece la serviciu. N-au spus nimic, nu
m-au intrebat nimic. Am baut lapte fierbinte, am stat de
am fumat o tigara si am plecat.

M-am intors la mine in odaie. Imi pare riu ci nu-l
vazusem pe Titi. Eram nitelus emotionat. N-aveam rab-
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dare sa mai stau. Vecinii incepusera sa umble prin curte.
Se auzeau voci. Mi-am pus paltonul. si m-am decis s-o
pornesc.

Maricica Brebu matura de zapada treapta de piatra din
fata camerei ei. Avea, ca intotdeauna, chef de vorba. Mie
insa nu-mi ardea si stau la taifas.

- Mersi! zice Maricica si-si tuguieste buzele. V-am
vazut pe geam...

— Cu placere.

— Va grabiti?

— Foarte tare...

— Stati, stati, stati! un cuvintel. O secunda! Plecati la
tara?

- Eu?

— De sarbatori.

~ Nu, duduie. M3 iertati ci nu pot si mai stau. Am
intarziat...

— Faceti Craciunul aici?

— Aici,

- Imi pare bine! Uite ce-am vrut sa v spun. Daca vi
face placere si nu va deranjeaza, veniti maine dupd masi
la o cafeluti la noi...

I-am promis, ne-am zambit si am luat-o la fuga spre
strada, ca sid-i demonstrez ca eram, cu adevirat, grabit-
s-ajung la slujba. Cum va spun: i-am promis. Dar nu
mi-a mai fost dat sd ma tin de cuvant...

Mi-a deschis Coman. Era zece si un sfert. Nina, abia
sosita, povestea ca a trecut pe la o biserici. Mintea. S-a
prins intr-o discutie cu mine si cu inca cineva. O sa va
spun cu cine si cum. Nu acuma.

Anicuta lipsea. O luase Coman, devreme, de dimineata,
si o condusese cu masina pani aproape de ,Textila“.
Inginerul a coborat cu sarma electrica si cu un cleste, a
deschis cofretul, a facut legatura cu linia principala, dupa
care a rasucit sarma colac, si a inchis cutia cofretului la
loc. Nimeni nu l-a intrebat ce face ori de unde e! Apoi i-a
cumparat Anicutei cativa covrigi, si a pus-o si se plimbe
tot timpul in fata magazinului, si si observe daca - pana
dupa pranz - umbla sau nu umbla cineva la cofret. Asa,
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s-a tot invartit, prin viscol, biata femeie - numai ea stie
cum - de pe la noud dimineata pana la cinci dupa-masa,
rontiind covrigi si tropaind prin zapada. Cum de n-a le-
pidat copilul, nu pot sd-mi explic! Opt ceasuri pe-o vreme
cainoasd, in situatia ei - va dati seama?

La cinci fix, soseam cu Nina si cu Coman. Dar, mai
intai, si nu uit si va spun si chestia cu sacul.

Eram la Coman acasad si ficeam ultimele pregatiri.
Bomba fumigend — numai una era complet montata —
fusese invelitd intr-o panzia de america si pusa intr-o
plasi de plastic. Intr-un loc, panza era taiata si avea ca o
clapa de buzunar. Pe acolo, urma sa fie introdusa sarma
electrici. Puteai sa te uiti cat de atent: nu puteai sa banu-
iesti nimic! Bomba arata ca orice pachet.

_Mitraliera® era in grija Ninei. Impachetata in hartie de
ambalaj de culoare cenusie, legata cu sfoard, avea aspec-
tul unui modest aparat de radio, luat de la magazin. O
gaura laterala permitea introducerea manivelei. '

Stiam, fiecare din noi, ce-aveam de facut. Repetasem
de nenumirate ori, iar acum asistam la un fel de repetitie
generald, pe muteste. Intram, ca si cum n-am fi impre-
uni. Coman avea si scoata firele din cutia cofretului si sa
le innoade de capetele a doua sarme de sub buzundrelul
pachetului in care era bomba. Avea sa duca totul pana in
mijlocul magazinului si s ma lase pe mine, pentru o
clipa-doud, langa pachet si sd se indrepte spre casa de
bani, pentru ca sd puni mana pe continutul ei. Eu trebu-
fa si raman langd bombi ca sd nu se giseasca vreun
curios care si vrea si vada ce e in pachet. La un semn al
inginerului - stabilisem ca isi va scoate sapca Z Nina
potrivea manivela, pe care-o avea in buzunarul din dreap-
ta al mantoului, si incepea: pac - pac - pac. In acel mo-
ment rolul meu era si apds pe un buton situat in partea
de sus, pe capacul bombei, si s3 ma dau cu un pas inapoi.
Deci, eu declansam explozia — o explozie extrem de zgomo-
toasd dupa care intreg magazinul urma sa se umple de un
fum negru si inecacios. Nina, de la capatul dinspre usd al
tejghelei, trebuia sa ,mitralieze” mereu, ca sa mentina
atmosfera de groazi. Eu trebuia sd ricnesc, sa fac pe
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inspaimantatul si sa ies In strada. Atat. Nina putea sa
lase mitraliera acolo, daca i-ar fi fost prea greu sa plece cu
ea — si, dupa cele cateva minute cat avea sia dureze toata
-operatia“, chibzuiam sa ne intalnim toti trei la masina si
sa pornim spre casa...

Pe cand repetam, ca la teatru, Coman - pe care-1 ducea
capul numai la rele — intrerupe totul si rimane pe gan-
duri:

— Ce schematic, ce simplu priviti lucrurile! Vi se pare ca
sunteti ,dupa“!! Cred si eu! Pe dumnevoastra nu va preo-
cupa succesul actiunii noastre...

— Cum sa nu ne preocupe, domnule maior?

— Eu cand spun un cuvant, capitan Nina Garcea, s stii
ca e litera de carte! Va rog sa fiti atenti. Totul e pus la
punct. De acord. Dar numerarul, banii, in ce-i luam? In
palarie? In caciulla?

- S84 mergem cu un geamantan, indraznesc eu.

- Imposibil, domnule sublocotenent! Cu geamantanul
se merge la gard, nu la magazinul de textile! Si nu in
conditiunile in care vrem sa mergem noi!!

— Ce e de facut?

— Iata ce propun eu! Sa ludm un sac...

~ Un sac?

— Nici nu tine loc mult, nici nu bate la ochi. Ceva — in
acelasi timp — usor de transportat. Si, stiti cum am sa-l
duc? Cusut de betelia pantalonului, aici, in fati, la mine:
Cusut numai pe-o jumétate a gurii sacului. Imbrac ragla-
nul, si nu se mai observa nimic. Cand ajung la casa,
deschei raglanul - e intuneric si nu se vede nimic - si pro-
cedez in felul urmator: cu stanga tin gura sacului desfa-
cutd, - trasa in afard - iar cu dreapta iau si bag banii
inauntru! Uite-asa, iau si bag, iau si bag!...

Coman se entuziasmase si ficea gesturile, repetand
mereu: iau si bag, iau si bag!

— Numai cd... n-avem sac! se intuneca inginerul din-
tr-odata. Ce facem? De unde luam un sac?

Stiam ca sord-mea, Valerica, isi adusese doi saci de
cartofi de la un nas al ei, in toamna, prin octombrie. Am
propus sd dau o fugd pani la ea si s-o rog sa-mi dea un
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sac. Si mi-l imprumute pentru o zi, douid. Coman a fost
multumit de ideea mea si m-a sfatuit sa iau un taxi, ca sa
vin cit mai repede inapoi. Pana sd-mi pun paltonul, am
asistat la o discutie intre Nina si el. Nina ar fi vrut sa plece
si ea in oras, pana la sosirea mea. ,Maiorul” era categoric
‘contra:

— Orice ai spune, e degeaba! Nu ai voie sd parasesti
aceasta casi! Esti consemnata pe ziua de azi, pana dupa
indeplinirea misiunii...

Am plecat cu mare graba si n-am putut auzi toata
discutia. Nina s-a supus - cred - iar eu, cu o masina de
piati, m-am repezit la Valerica. Ghinion: n-am gasit-o
acasa. Ii cer lui madam Veta: n-avea decat o ruptura in
care tinuse mangal. Ca sa mi serveasca, a intrebat prin
vecini. In cele din urma s-a oferit madam Turca, aia care
crestea pisici si care era la cutite cu Maricica. Am auzit-o
pe madam Veta spunandu-i:

- Are o ,sustd*, nepotu-meu, domnul Niculae...

Le-am multumit si am sters-o, ca vantul. Taxiul ma
astepta si vecinii ficusera ochii mari vazand atata boierie
pe niine....

Primul lucru pe care l-am facut, dupa ce-am ajuns, e
ca i-am ajutat Ninei si prinda sacul de betelia pantalo-
nilor lui Coman. Pe urmi sacul a fost invaldtucit in sus;
inginerul s-a incheiat la haini si si-a imbracat raglanul.
Avusese dreptate. Nu se observa nimic!

... Ne-am uitat la ceas. Era ora cinci fard doudzeci,
cand ne-am urcat in masina. Se intunecase de-a binelea...

Ce-a mai fost, — cind mi-aduc aminte ma-nfior pana-n
maduva oaselor! Am zirit-o pe Anicuta, infofolita, cu nasul
mai vanat decat negul, cu degetele grasune aproape
degerate, umflatd cat un butoi, si am auzit-o sufland de
parci horciaia. Nu mai putea, de zdrobita ce era. La cofret
nu fusese nimeni.

Anicuta n-a mai stat: s-a dus spre tramvai. Coman a
scos firele electrice din cofret si le-a descolacit, si le-a
legat de firele scoase pe pipiite din plasa cu ,fumigena®.
Gerul se intetise si vantul ii tinea hangul. Felinarele
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aruncau o lumina stearsa, lesinata. Stiam ca nu era decat
ora cinci, dar noaptea isi cernea intunericul pe strada
aproape pustie. Am intrat in magazin. Cu mare greutate,
Coman si-a putut face drum pana spre mijlocul localului.
Din cauza inghesuielii, rimisesem la cativa pasi de el.
Nina s-a indreptat spre capatul de langa intrare al
tejghelei - si si-a pus pachetul chiar in fata, la indemana.
Nimeni nu ne-a dat atentie. Lumea se indesa de-a lungul
tejghelei. Era cald si mirosea a sudoare si a textile. Cateva
babe se certau cu vanzaitorii si cu persoanele din coada,
neribditoare si le vina randul. Cineva spusese o vorba de
duh, descretind fruntile si provocand un hohot de ras. De
cat public se adunase nu mai aveai loc nici sd rasufli.
N-am inteles ce-a spus un mucalit de mustacios, chiar
langa mine: eram incordat, ma ridicasem in varful picioa-
relor si ma uitam si vid ce semn face inginerul. Presupu-
neam ca Nina ma vede si cd-i voi putea transmite semnul
lui Coman... O parte din lume a izbucnit in ras, ca intr-o
destindere. Altii au inceput si maraie, sa sasaie si sa
protesteze. Eu continuam sa-1 caut din ochi pe Coman...

Atunci s-a intamplat ceva ingrozitor! O bubuitura, de o
sutid de ori mai puternici decat mi-o inchipuisem, a
zguduit intreg imobilul, care s-a clitinat ca la un cutre-
mur. Lumina electrici s-a stins. Publicul a inceput sa
urle, si tipe, sa se zbata! Vitrinele s-au prabusit, {andari.
Panica, in intunericul de catran, era sord cu nebunia.
Cum am scipat necilcat in picioare, nu stiu! Nu se vedea
om cu om. Fumul se raspandise in tot magazinul. Mi-am
pus o mand la gurd si m-am impins spre usad. Se auzeau
riacnete de durere si tipete disperate. Unii se sufocau, altii
tuseau. Erau cativa ajunsi in dreptul vitrinelor sparte,
luand o inghititurad de aer, rascolind cu privirile intune-
ricul si fumul, si strigaind numele cate unei rude ramase
inauntru.

Inspaimantata, afard, pe trotuar, Nina incerca sa-mi
spuna ceva si nu reusea. Avea un tremur nervos. Pe jos,
zipada inghetata era plind de pete si de dare de sange.
Din magazin - prin golurile vitrinelor ~ tasneau coloane
groase de fum negru. Era ceva atat de groaznic sa vez
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ocamenii luand-o la fuga, manjind nametii cu rosu,
nestiind ce s-a intamplat, aruncandu-se la pamant in fata
tramvaiului care se oprise la cativa metri, sugrumati de
teroare ca pe vremea bombardamentului aerian. Toti cu
moartea-n suflet.

In sfarsit, Nina mi-a ficut semn s-o urmez. Isi lasase
.mitraliera“ pe tejghea. Nu apucase s-o foloseasca. La colt,
a aruncat manivela in zapada.

- Unde e domnul maior?

— Nu stiu!

S-a urcat la volanul masinii. O vedeam prima oara con-
ducand automobilul. Pani si porneasca motorul, mi-a
suierat:

— Sa nu scoti o vorba, ca sa stii ca e de rau!

— Domnu’ maior, unde e?

— Ti-am spus ca nu stiu!

Ne-am dus direct acasad la Coman. Cum am ajuns, a
scos cheia din poseta si a deschis. Avea cheiel! Va amin-
titi toata chestia din duminica cu Talciocul?... Dar sa nu
ma pierd in detalii. Ma-nfurie, cand imi dau seama ce vic-
tima am fost in stare sa fiu!

De data asta, nu s-a mai sfiit de nimic. A intrat in dor-
mitor si si-a ficut doui injectii in fata mea. Anicuta
de-abia se dezmortise de frig. [-a cerut cafea si a inceput
si scoatd pachete, cutiute si pungi cu chimicale din
sertarele unui scrin si dintr-un dulap. Anicutii, i raspun-
dea cu injuraturi. Si mie mi-a spus vreo doud, dar ziceam
cd e nervoasa si i le treceam cu vederea. Deodata a ince-
put si-mi comande, injurdnd la fiecare fraza:

— Pune mana si impacheteaza! Ce stai protap?! Baga
pachetele in gemantanu’ asta! Tu nu vezi ca te zgaiesti ca
un tampit? Trebuie si facem curdtenie mare, pana nu
vine securitatea.

— Securitatea?

- Da’ cine? nevasta mitropolitului?! E mai mult ca sigur
ci inginerul e ranit. Dacd nu cumva e si mai rau! Altfel
venea imediat. Asa m-am inteles cu el!! Nu stitea acolo!
Au sa-1 gaseascd securistii. Au si vina si cotrobdiasca
pe-aicil! Intelegi? Nu trebuie sa gaseasca nimic!
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Am umplut doud geamantane si trusa de piele. Nina
trantea cu ce gasea. Mai era de ascuns si cel de-al doilea
bidon de tinichea: avea forma celui care explodase si era
din acelasi material. N-aveam in ce si-1 impachetam.
L-am invelit intr-o fatd de masi. Timp de pierdut, n-a-
veam. Am carat totul la masini. Anicuta a inteles ca
gluma se ingrosase. Plangea. Cred ca era si bauta. Nina i-a
lasat bani de cheltuiala si-a-nvitat-o ,si ia pe «nu stiu» in
brate®. Si-a mai fiacut o injectie - a treia — s-a mai linistit
si — am plecat.

Pe Soseau Giurgiului, la un pensionar batran, tot in-
tr-un fund de curte prapaditi, am lisat unul din gea-
mantane si bidonul.

— Dumnealui a fost comandantul lui taticu’, a apucat
sd-mi impartaseasca Nina.

Nu scosese un cuvintel, fuma in draci si se grabea...

Al doilea geamantan si trusa le-am urcat sase etaje, pe
scara de serviciu, la studentul care, zicea Nina, ii era un
vechi prieten din copilarie. Cand ne-a deschis, a ramas
foarte mirat. De altfel, Nina imi spusese ci in mod obsnuit
nu-1 puteam gési acasi la ora aceea. Din ce-au vorbit, se
intelegea ca se certaserd in cursul diminetii... Ea il ruga
s-o0 inteleaga, s-o ierte, si sa-i tind geamantanul si trusa
cateva zile. In cele din urmai l-a convins. Nici ea, nici el,
nu s-au ferit de mine. Studentul o acuza ci traieste cu
Coman. Eu m-am lamurit la ce biserica se inchinase pana
la zece dimineatal...

Apoi, am trecut in doua randuri cu masina - ca din
intamplare - pe la locul exploziei. Nu se putea circula decat
pe partea cealalta a soselei. Tramvaiele erau oprite. Cor-
doane de militieni si de securisti ii indepartau pe curiosi,
si indrumau vehiculele pe strazile laterale. O duzini de
limuzine oficiale si nenumaérate jeepuri stationau nu
departe de ,Textila“. Se vedeau grupuri de ofiteri veniti sa
ancheteze la fata locului. O camioneta a ,Salvarii* si doua
masini mari, rosii, ale pompierilor, erau oprite pe strada
Lizeanu, la vreo sutd de metri de magazin. In interiorul
complet devastat, facut praf, se vedeau reflectoare insta-
late de autorititile care anchetau.
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Am coborat ceva mai departe, pe Calea Mosilor, si am
luat-o inapoi, pe jos. Nina s-a dus si lase masina in fata
casei lui Coman. Cand ne-am despartit, mi-a mai atras o
data atentia si nu scot vreo vorba si sa stau cat mai li-
nistit. Am vrut s-o intreb cand si unde o s-o mai pot
vedea, dar m-a luat atat de repede, cad m-am fasticit.
Mi-era si frig, imi ardeau obrajii si nu mai puteam de
curiozitate sa mai trec o datd pe la locul exploziei. M-am
varat intre oamenii adunati in cateva grupuri si am tras
cu urechea. N-am vorbit nimic. Stiam ca agentii n-astep-
tau decat si se dea careva in stamba! O femeie spunea ca
au fost o sutd de morti. Altii ziceau ca n-au fost decat
cativa raniti usor. Un individ voinic, scurt, indesat, si-a
dat cuvantul de onoare ci a vizut o schija a masinei infer-
nale si ci a citit cu ochii lui numele unei fabrici englezesti
sau americane.

Un ofiter insotit de doi civili m-a legitimat. Un altul, cu
grad mai mare, m-a indemnat, ardtandu-mi cu méana:

- Ia-o din loc!

Dinspre Obor venea o ceatd de copii cu colindul. Un
plutonier de militie le-a iesit inainte:

— Nu e voiel

- De ce, nene? Noi mergem cu colindul...

— Vezi ca-ti dau un colind sa nu-l poti duce!

— Tovarasel... '

Pustiul vrea s explice. Plutonierul si-a pierdut cumpa-
tul. L-a apucat de umdr, repetand furios:

— Sterge-o! acasa! acasa... Toata lumea, acasd!... Colin-
dul a murit...

Copiii s-au supus. Au pornit in sila, iavas-iavas. Se-au-
zeau glasurile departindu-se, cantand. N-am mai stat
nici eu.

Mi se incalcisera gandurile si mi se ficuse frica. La
bodega de stat, de langé mine, am dat pe gat doua sferturi
de tuica. Era aproape de ora noua, si magazinele incad nu
inchiseserd. Ca in ajun de Craciun. Mi-am cumparat ceva
de mancare si m-am dus acasd. Dar n-am putut pune
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gura pe nimic. M-am bagat sub paturi, asa imbracat cum
eram, farad si mali fac foc, si am adormit tun...

Nu m-am miscat de sub paturd pana nu mi-a batut
Valerica in geam. Mi-era riu. Mi durea capul. Aveam
crampe si mi-era greatd. Am sarit' de i-am deschis. Inima,
ziceam cé iese din mine, asa pocnea! Sa ma fi simtit in
stare - primul drum l-as fi facut la ,Textila“, sa vad la lu-
mina zilei ce-i pe acolo! Sora-mea si-a ficut cruce si n-a
spus decat:

~ Slava tie, Doamne!

Din camera de aldturi se auzeau chiote. Tambalagiul
era acasa. O placa de patefon invartea pe loc sfarsitul unui
cantec popular, repetandu-l.

— Stii cat e ceasul, Nicule? Sase trecute...

— Asa devreme?

Valerica a izbucnit in ras:

- Sase, dupa-masa!...

Ramasesem cu gura ciscata.

— Te-am asteptat cu masa. Titisor intreba mereu:
~-Unde-i nenea? unde-i nenea?* Credeam ci esti la servi-
ciu. Altfel veneam sa te trezesc. Ia, hai! vad ca umbli si
neras! da jos tuleiele... Nu-ti st bine flocos! Ma duc sa
vars gileata si sa-ti aduc si o cana cu apa proaspata...

- Valerico...

- Spune!

— De ce ti-ai facut cruce, cand m-ai vazut? -

Sora-mea s-a plecat, sd-mi spuna la ureche:

- Géandurile, Nicule!, Gandurile... Mi-a fost frical
Doamne pézeste! Iar ridica lumea, pe capete!

- lar?

- Numai dupa strada noastra, eu zic ci-s pe putin, zece
arestati... Aseara, si azi noapte mergeau ca hingherii, cu
~duba neagra“... Chiar ziua - parci tu nu stii cum e cand
pornesc dumnealor sa vineze oamenii? Pleci de-acasa la
serviciu, si de intors nu te mai intorci..

Mi-a adus cana cu apa proaspata Stateam pe margi-
nea patului si nu stiam ce s fac. Mahmureala imi rete-
zase orice chef. Dormisem doudzeci de ceasuri si n-aveam
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putere nici s ma ridic si sa ma spal! Valerica s-a repezit
alituri la madam Veta, si-mi puna de ceai. M-am pomenit
cu gazda. Se scuza mereu, convinsa ca n-am putut dormi
din cauza zgomotului. Valerica mi-a adus o ceasca cu ceai
si madam Veta dadea sa plece, cand si-a adus minte:

— A-ntrebat cineva de dumneata.

— De mine?

~ Cineva, care...

— A, da, da! Mi-a fost rau, coana Veta. N-am putut...

- Vezi ci stii? Te-am asteptat cu cafeluta. Aa, altceva:
ati auzit ca face razii?

_ Razii? Cine face razi? intreb, zipacit si cu vocea stinsa.

- Ei, cine!l... Ma duc. Ne grabim. Vrem sa vedem si noi
ce-a fost acolo...

~ La ,Textila*, completeaza sora-mea.

~ Stii ce explozie a fost, maica? Ce nu s-a vazut! Nemai-
pomenita...

— Ce explozie? zic si ma trece un fior rece.

— Parc-ai pica din cer, domnule Niculae, zau asal leri
dupi-masai... aici 1anga noi, la coltu’ cu Lizeanu... Stati sa
va spun un secret. Aseard a fost petrecere mare la fata a
mica a lu’ madam Olteanu. Toatd securitatea, plocon, la
zaiafet! Felcerita s-a-ncurcat si ea cu-n mahar! de la
Interne! Unul ,tare*... A treia nuntd in familie. Curve,
maici! Au si bani, au si noroc!

- Morti au fost? intreaba Valerica.

_ Asta vream si-ti spun, maica dragi! N-au fost. Vor-
bea, la feléerita, aseard, un colonel cu unu’ mare, cu barba,
de la partid. Morti n-au fost. Da’ raniti vreo treizeci...

M3a sipunesc cu pensula pe obraz, si o-ntreb intr-o
doari, ca sa spun si eu ceva:

~ I-a prins?

Madam Veta da din cap, ironica:

- Te stiam de baiat destept, domnule Niculae! Parasu-
tisti! Americanil... Cum o si dea de ei? Aia nu se joaca
de-a musca-n gaurd! Prinde orbul, scoate-i ochiil...

... Ca sa vedeti si dumneavoastra cum se scrie istorial

Trebuie si va mai spun si ce-a fost cu sacul. In felul
acesta, o sa intelegeti din ce cauza si cum ne-au descoperit.
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Ziarele n-au scris nimic despre explozie. Dar din cate
se vorbea, numarul ranitilor era intr-adevar de peste
patruzeci. Militia innebunise. Securitatea turbase. N-a-
veau nici o indicatie. Nu stiau de unde sa inceapa urma-
ririle. N-aveau cum sa prind3 firul. Cercetérile se limitau
la luari de declaratii, de la martorii oculari. Responsabilul
magazinului si functionarii, casierul si vanzitorii au fost
. arestati. Ancheta tindea sa dovedeasca amestecul lor, si-i
acuza de sustragere de marfuri. Controlul organelor supe-
rioare riascolea pretutindeni fard nici un rezultat.

Incepusem si ma mai linistesc. Intr-o dimineati am
fost pani la Anicuta. Am aflat c3 Nina l-a gasit pe Coman
la spitalul Brancovenesc. Ii amputasera picioarele. Explo-
zia i le retezase de la genunchi... Am asteptat-o pe Nina,
care era tare supidratid ci venisem. Zicea ci e imprudent
sa apar pe la locuinta inginerului, — si ca si ea l-ar da dra-
cului, dacd nu s-ar teme si nu-l apuce disperarea pe
Coman si sa inceapa si marturiseasca..

Anicuta povestea ca responsabilul de strada l-a evacu-
at pe bolnavul de la etaj si ca, a treia zi de Craciun, s-a
mutat o femeiusca in locul lui. i azvarlise mobila in
zapadd, si-l ameninta cu arestarea... Aranjase sa-l1 inter-
neze la un spital, — dar 1-a dus direct Ia crematonu . Murise
in cursul transportului...

Mi-am luat ramas bun si, cand sa ies pe usi, am intre-
bat-o pe Nina:

— Dar sacul?

— Fii pe pace!

— Nu l-au gasit?

— Tot Coman ne-a salvat, siracu’ de el! A avut prezenta
de spirit. Cand l-au pus pe targa — dupa ce l-au gasit in-
tr-un lac de sange - l-au acoperit cu o patura si l-au dus
spre ambulanta ,Salvarii“. El si-a dat seama. Probabil ca
se trezise din lesin. Ce crezi c-a facut? $i-a adunat toate
puterile ~ pana sa-1 urce in masina spitalului — a reusit sa
bage mana pe sub piturd, a smuls sacul din cusatura si
l-a lasat sa cada, binisor, langa targi, in zipada... In za-
pdceala aia, nimeni n-a observat miscarea. Asa ca -
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intelegi dumneata - nu s-a gasit nimic compromitator.
Din contra. Tovarisul Coman e si el una din ,victime®...
Nu banuia tarfa ci in cele cateva zile se mai intam-
plase ceva. In jurul magazinului fusesera postati agenti si
informatori. Cascau gura pe acolo si mancau de pomana
painea statului. Intr-o zi, in rigola de langa trotuar, in
zipada, s-a gisit un sac cu pete mari de singe. Nu l-au
descoperit copoii. Fereasca sfantul. Au dat peste el matu-
ratorii, cand au trecut cu tarnurile si cu lopetile, sa curete
soseaua. Au si vrut sa-1 arunce cu gunoaiele. Un agent ar
fi spus ci ,ori e corp delict, ori e obiect gasit, si l-a pre-
dat la mai-marele lui. Toti si-au spus ca sacul nu putea
si apartind decat vreuneia din victimele atentatului. Dar,
intr-un colt, cu creionul chimic, pe partea de jos a sacu-
lui, era scrisi o adresid. N-o observasem. Grabiti cum
eram, nu ne-am uitat, nici Coman, nici Nina, nici eu. Era
adresa lui madam Turci, vecina care mi-1 imprumutase.
[i trimisese si ei, cineva din provincie, un sac cu cartofi,
ca lu’ sor mea... Nici unul din cei internati in spital nu
avea acest nume. Securitatea s-a mirat. A cercetat mai
adanc. A ridicat-o pe destinatara sacului. In cinci minute
— fard nici o dificultate — s-a stiut cui i-l imprumutase.
M-au urmdrit. Au constatat cd m-am dus la Coman acasa.
Au simtit-o si pe Nina. Si gata! Lasasem ,cartea de vizita“...

M-ati intrebat de citeva ori daci-mi pare rau de ceva.
Cum sia nu-mi pard? Am o mie si unu’ de motive sa-mi
para rau! M-am lasat tarat, in afacerea asta, orbeste, ca
prostul! Am cazut pe mana a doud caiafe. Au facut din
mine ce-au vrut! Usuratec, da, am fost! Nu puteam sa-mi
inchipui ci intru intr-o banda de escroci si asasini. Nici
n-am fost omul banului, si nici n-am vrut sa castig lozul
cel mare la vreo loterie politici! Dacd nu eram atat de
usuratec nu-1 ldsam pe mesteru’ Damian si toace pen-
tru-o baba surda! Din toti, numai el si-a dat seama ca nu
era lucru curat. Eu insid credeam c& spune solticarii
de-ale lui.

Nu-mi place sd fac pe autocriticul. Am auzit de prea
multe ori cuvantul acesta. Sunt situl de el! Prea s-a
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abuzat de el. Lingi unde-ai scuipat si scuipi unde-ai lins.
Farsi. Viata mea are greselile ei, picatele si prostiile ei: a
fost orice, dar farsi n-a fost! Nu-mi place sa ma plang si
nu-mi place sa ma-nduiosez de cate-am facut si de cate
nu! Dar cum sa nu-mi para rdu? Nici n-ar fi de crezut!

Eu, ce-am vrut, stiu. M-am trezit ca sunt tras pe sfoar3,
dupa ce mi-am pus pielea-n saramura. Habar n-am avut
ca sunt partas la o hotie ordinara! Vorbeam de misiune
~patriotica” si nu eram decat unealta unei muieri ahtiate
de bauturd, de morfina, de golani.

N-am inflorit nimic. Sa stiti. Tot ce v-am spus a fost
purul adevar. Pe sleau. Nu m-am facut nici mai mic decat
sunt, nici mai mare. V-am insirat fapte. Vi le-am redat
cum m-am priceput, dupd cum le-am stiut si eu... Poate
cd - farad voia mea - sa fi uitat cate ceva. Asta nu zic nu:
s-ar putea. Ori, s-ar putea si le fi inteles anapoda, chiar
eu! Multe le aflu abia acum, cand e prea tarziu... Asa, de
pilda, s-a facut o expertiza cu resturile bombei fumigene.
Bucitile de tinichea, mari-mici cum erau, au fost adunate
si examinate de specialisti. Coman, dupa cateva luni -
cand a iesit din spilal - a fost anchetat si el, si si-a dat
cartile pe fatd. Capacelul de metal, care era lipit deasupra,
ar fi trebuit sa se desfaca usor, ca si poata fumul sa iasa.
Asa ar fi fost normal. Dar Coman i-a pus o lipitura groasa,
de cositor, si l-a intarit, ca sa fie cat mai bine fixat. Ideea
i-a venit cand l-am consultat dacd nu e prea groasa
tinicheaua. V-aduceti aminte? Atunci s-a decis. A bagat o
cantitate de explozivi de doua ori mai mare. Doza dubla,
daca nu chiar tripla, trebuia sa sfirame peretii bidonului,
care se transformase din bombad fumigena intr-o ade-
viratid masina infernald - ficuti nu numai sa inece in
fum magazinul, dar si si ucidal...

Aici, va rog sa faceti un efort de memorie. Va amintiti
cum erau impartite rolurile noastre! Eu ramaneam langa
bomba - ca sa apas, chipurile, pe un buton - In timp ce
el, Coman, avea si se indrepte spre casa... Dacd eram
acolo, ma facea buciati-bucitele! Coman si Nina se desco-
toroseau de-un complice. Amindoi au recunoscut ca pla-
nul lor, acesta era. Trebuia si ma curéit inca de atunci!
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Despre legiturile dintre ei, mi-e si sild sa mai discut!
V-am spus: chiar ei intre ei n-ar fi putut trai fara
smecherii si minciuni gogonate. Bineinteles ca de lamurit
m-am lamurit abia dupa arestare! Pana si pe babaldcul
din soseaua Giurgiului il ficuse si creadad ca e moarta
dupa el! ,.Dumneaei®, capitaneasa.

Au patit-o cu totii. Fiecare s-a ales cu cate un cadou de
cinci pani la zece ani de puscarie. Unii pentru complici-
tate, altii ca tainuitori. Au patit-o si cativa care n-aveau nici
un amestec in tot balciul dsta. Madam Turca a luat opt
ani, madam Veta trei, sori-mea trei, de mester nu stiu.
Sunt convins ci l-au cercetat si pe el, dar nu l-am vazut
la proces. Dosarul lui a fost disjuns. Au sa-l judece sepa-
rat. Asa cred. Poate ca daca-l judeca separat o sd scape
mai usor. Nici nu stiti ce mila mi-e de el. De unde sa fi
banuit mesteru’ la ce trebuiau sd serveascd bidoanele?
Ori, poate ca nici nu l-au implicat...

Spunea el, siracu’: ,Robia nu-i painea rumanului!* in
sinea mea, cu capul asta prost, eu ziceam cd-mi fac dato-
ria. Credeam ci n-o si mai mancam painea asta... Hm! A
iesit de-a-ndoaseleal...



... Singuratatea mea e totald. Evadasem cu imaginatia,
dincolo de timp si de oprelisti. Am dus o existentd para-
lela, ajutat de fapturile ce-si depanau trecutul in jocul
petelor de igrasie. Durerile s-au adunat, s-au suprapus si
s-au substituit, ca dupa un principiu de vase comuni-
cante. Miscarea insinuanta a intunecimilor mi-a zugravit
flori de funingine si dantele, de lana pufoasi, pe toata
gama de culori, de la bronz-verzui si padmantiu pana la
carbune. Serpentine de umbra mi-au despletit tristetea
faptelor de constiintd peste jerbele iluziilor. Puncte, linii,
pete, chipuri, sinteze de necazuri omenesti si de intrebari
fara raspunsuri... Toate s-au iscat din gol, din foame, din
frig, din spaime, din nadejdi...

Pastelul se sterge, se scuturd, se uniformizeaza, se
topeste in cenusa luminii bolnave. Contururile se pierd in
nunate lancezite, alunecind spre abandon si dezolare.
Totul se ineaca in estompa semiobscuritatii...

Mi s-a parut ca l-am auzit pe Niculae. Povestea lui, si
povestea altora. Intr-o oarecare misuri, a fieciruia. In
imaginile care s-au perindat pe zidul de inchisoare se
putea recunoaste oricare din dumneavoastra. Dar glasul
lui Niculae s-a indepartat de lidnga mine si fata lui cu
zambet curat, de tiran cumsecade, nu se mai vede. Pe
suprafata chinuitd de zgarieturi, de semne si de talcuri a
peretelui igrasios s-a asternut un val de noapte adanca,
de noapte grea, fara grai...

Sunt din nou singur. Celula are sase paturi prin care
au trecut toate durerile lumii. Nu mai vad nimic. Un vartej
ametitor ma trage la fund...
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... Prea multe, despre proces, n-am putut sti niciodata.
Auzisem, vag, ca s-a desfasurat intr-o sald de teatru, din-
colo de Gara de Nord, unde - chipurile - l-au judecat. Ca
sa dea proportii cazului, au pus in functiune tot aparatul
propagandistic. Simulacrul de judecata a avut loc in
prezenta a multor sute de delegati, membri de partid,
obligati sa populeze fotoliile si lojile. Atmosfera de ,mare
spectacol® trebuia sa reflecte lupta impotriva dusmanului
de clasi. Timp de mai multe zile -~ dimineata, dupa pranz
si seara — s-au perindat martorii acuzarii chemati sa ros-
teasca rechizitoriu sablon si formule lozincarde. Avocatii,
numiti din oficiu, au infierat faptele si pe autorii lor, si
s-au multumit si solicite circumstante atenuante.

De la altii, inca inainte de a-1 fi cunoscut pe Niculae,
aflasem de condamnarea unui asa-zis grup de ,unelte” ale
wcercurilor agresive din straindtate®, ,cozi de topor” aten-
tatori ,in solda* Occidentului. Sentinta? O stia toata tara.
Presa si radioul raspandisera comunicatul si difuzasera o
lunga dare de seamai, trucata, a sedintelor.

Povestindu-ne, Niculae facuse si mici digresiuni, mai
mult in legaturd cu ancheta si cu confruntarile decat cu
impresiile de la proces. In boxa, implicati in aceeasi
afacere erau si cunoscuti, si erau si fel de fel de necu-
noscuti. Era, desigur, si Coman, in carji. $i Nina, ciudata,
vicleans, frumoasa. Valerica, strivezie de slaba. Ceilalti,
care de care mai nenorocit. Ileana Turca albise. Studentul
batut mar. Si altii, si altii, ca niste stafii... Dar despre dez-
bateri, anume, cu aminunte, asa cum ne-a vorbit despre
tot ce i se intamplase, nu ne-a mai fost dat sa discutam.
N-am mai avut cand.

Lucrurile s-au precipitat. Intr-o dimineata l-au scos
din celuld si l-au dus ,sus“. Credeam ca-1 vor tine cateva
ceasuri. N-au trecut nici zece minute, si l-au readus:
anchetatorul principal 1i comunicase respingerea recursu-
lui. Pentru noi toti vestea a fost o loviturd de maciuca.
Numai Niculae nu parea prea emotionat. Se astepta si la
asta. Parintele, care l-a tratat si ca fata bisericeasca si ca
prieten, nu s-a supérat pe glumele lui, cind — de doua-trei
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ori - n-a inteles gingdsia duhovnicului, caruia 1i siroiau
lacrimile de cate ori se uita la el.

In noaptea urmitoare, ni l-au luat. Ne-a strans mainile
barbiteste si a plecat cu un suras de om linistit. Era atata
gol In noi si in jurul nostru, ca nimeni n-a mai scos nici
un cuvant. Ochii colonelului erau tepeni de groaza.
Parintele Grigore isi smucea nervos cate-un fir din barba,
plangea si ofta, sorbind aerul de parc-ar fi tras tabac pe
nas...

... Inca nu se diduse desteptarea cand a inceput sa
functioneze telegraful din perete. Colonelul asculta, incor-
dat, apasandu-si mana pe inima. Adusesera, in celulele de
pe culoar, niste detinuti de la Jilava. Aveau noutati. Sem-
nalele repetau cu insistentd stirea adusa. Parintele si-a
facut cruce si si-a sters cu maneca broboanele de sudoare
de pe frunte. Colonelul si-a dezlipit urechea de la zid - si-a
descheiat cimasa la gat, si s-a rezemat de marginea de fier
a patului, prabusit intr-o depresiune de nestapanit:

— Intre forturi. La Valea piersicilor...

Stiu cd nimic nu s-a schimbat! Viata continug, cu legile
ei... Cu detinuti si cu temniceri, cu satui si cu flamanzi,
cu calai si cu apostoli. Cu nebuni, cu naivi, cu gropari, cu
visatori... Nimic nu s-a schimbat!

Lui Niculae nu i-am spus niciodata cine fusese mosul
care s-a stins in celula noastra inainte de venirea lui.

- Am cetit odati, de mult, spunea batranul, cu talc si
cu duh, - despre cineva care s-a zbatut sa dovedeasca
celorlalti ci dreptatea e de partea lui. Propovaduia idei
sortite si rastoarne ordinea si sa aduca fericirea pe pa-
mant. S-a straduit, s-a chinuit, s-a luptat timp de zece
ani, pand cand i-a convins pe toti. Abia in clipa cand a
izbutit sa-1 convinga si pe cel din urma - cand s-au raliat
cu toti la idealurile al caror prooroc fusese - si-a dat
seama ca gresise! Mie mi-a fost dat si beau paharul cu
amiriciunea asta dupi patruzeci de ani de bataie de cap
si de lupte...

— Din cauza ideilor, mestere?
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— Nu! fereasca sfantul! Nu din cauza ideilor! Din cauza
oamenilor! Numai a oamenilor...

... Daca i-as fi spus istoria aceasta, de o tristete fara
seaman, ar fi stiut de la cine am auzit-o. Am avut taria sa
nu i-o pomenesc. M-am gandit cd e mai bine sa tac. Nicu-
lae a cazut, in fata plutonului de executie, in Valea Piersi-
cilor, intre forturi, la Jilava, fara sa fi aflat cd mesterul
Damian inchisese ochii in celula noastra. Poate ca si-l
inchipuia liber, robotind la atelier...

Si nici stapanirea n-a stiut ca pe Niculae 1-au ingropat
cu cojocul in cdptuseala ciruia era ascunsa bucata de
steag gaurita de gloante si spalata cu sange...



Date biografice

Pe 2 ijanuariel901 se naste, la Focsani, Silvius Goliger
(George Silviu), ca fiu al Herminei si al lui Iancu Goliger, arhi-
tect si presedinte al Comunititii israelite din Focsani: tatal
poetului este cel care a construit edificiile a numerose licee
din tard, a refacut cateva méanastiri si a renovat palatele in
care isi aveau sediul ziarele ,Adevarul” si ,.Dimineata“.

Urmeaza cursurile primare si secundare la liceul Unirea
din Focsani. In 1922 isi ia licenta in drept la Facultatea de
Drept din Bucuresti. In 1923 obtine gradul de sublocote-
nent la Scoala de ofiteri.

In 1920 se inscrie in Partidul Social-Democrat, iar in
1923 in Liga drepturilor omului.

In perioada 1920-1930 e redactor la ziarele democrate
LAdevarul®, ,Dimineata®, iar din 1926 si la ,Lupta®“, pana in
1937, cand ziarul este suprimat de citre guvernul Goga-
Cuza. Concomitent, colaboreaza la mai multe ziare si reviste
ale vremii: ,Gandirea® (1920-1939), ,,Adevarul literar* (1920-
1939), .Rampa“, ,Aurora“ (1921-1937), ,Farul“ (1926-1927),
Jcoane maramuresene” (1934-1935), ,Nazuinta“ (1922-
1929), ,Premiera ilustrata“ (1928-1929), ., Pamantul nostru®
(1932-1933), . Pinguinul” (1935}, ,Lumina“ (1945-1947) etc.

In 1930 se casitoreste cu Otilia Ghibu, scriitoare si jur-
nalista.

Intre 1927 si 1931 este atasat de presi pe langa dele-
gatia romana la Societatea Natiunilor.
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Din 1924 pani in 1939 practica avocatura in baroul Ilfov,
din care este radiat ca urmare a dispozitiilor antievreiesti.

In 1938 se recasatoreste cu Renée Saraga, fondatoarea
primului teatru de papusi din Roméania. In 1947, sotia poe-
tului este numita regizoare la Teatrul de papusi . Tandarica®,
devenit teatru de stat, functie pe care o detine pana in 1960,
cand este concediata in urma depunerii cererii de emigrare.

In 1939, George Silviu este concentrat si trimis, succe-
siv, la garnizoanele din Focsani, Ranghilesti si Cernavoda,
iar in iunie 1940 va fi demobilizat si radiat din cadrele
armatei, potrivit acelorasi dispozitii antievreiesti. Presteaza
munca obligatorie, care era impusa evreilor, lucrand la
curatirea zipezii si apoi la o intreprindere agricola.

Dupa 23 August 1944, cand Roménia a trecut de partea
Aliatilor, si-a recapatat drepturile cetdtenesti si se reinscrie
in baroul avocatilor din Bucuresti.

in 1947 obtine, cu magna cum laudae, diploma de doctor
in drept, stiinte politice si economice al Universititii din
Bucuresti.

In perioada 1945-1948 ocupa simultan functiile de: secre-
tar general, cu gradul de ministru, al Administratiei, al Mi-
nisterului de Interne (prin Decretul regal din 4 martie 1945);
presedinte al Comisiei superioare a planului de sistematizare
si urbanizare; vicepresedinte al Comisiei de reconstruire a
tarii; presedinte al Consiliului de administratie al Regiei
autonome de asigurari ale statului (A.D.A.S.).

In martie 1948 demisioneazi din guvern si din toate
functiile publice. In iunie 1948, in urma fuziunii Partidului
Social-Democrat cu Partidul Comunist Roman, ii este refu-
zata reinscrierea in baroul Ilfov, din care - la cererea sa —
fusese suspendat pentru incompatibilitate intre exercitarea
functiei de avocat si a functiilor publice detinute.
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Intre 1949 si 1953 ii este interzis si mai publice, iar
piesele sale, care nu au ,orientare politici*, nu mai pot fi
reprezentate.

La 5 martie 1953 este arestat, farda mandat, si detinut
fard judecata in inchisoarea politicd din Calea Rahovei. E
eliberat, fard a i se da vreo explicatie, la 2 iulie 1954.

Intre 1954-1961 se consacra scrisului, desi nu i se publi-
ca decat doud lucriri. In acest timp indeplineste o modesta
slujba de functionar la asiguriri. In 1960 depune cerere de .
emigrare; in urma acesteia, fiica cea mare este exmatriculata
de la Universitate, iar sotia este concediati de la Teatrul
~Tandarica“.

La 25 iulie 1961 George Silviu, impreuna cu sotia sa,
Renée, si fiicele lor, Lumioara si loana, emigreaza in Franta,
stabilindu-se la Paris.

Intre anii 1961-1971 continud sa scrie versuri si lucrea-
z3a la romanul Igrasia, inspirat din anii petrecuti in detentie.

La 16 mai 1971 poetul George Silviu se stinge din viata
Ia Paris.

Urna sa funerari se giseste la cimitirul Pére Lachaise.



Lucrari publicate

1926 — Rapirea, versuri de Paul Bourget, in traducerea lui
George Silviu, Editura Lectura, colectia ,Floarea
literaturii straine”.

1927 — Motanul incaltat, piesa in versuri pentru copii de
Adrian Maniu si George Silviu, revista ,Gandirea“.

- Ditirambe cdtre Dionysos, poezii de Nietzsche, in
traducerea lui George Silviu, Editura Universala-
Alcalay & Co.

- Ciufulici, comedie in versuri pentru cei mari si cei
mici, Editura ziarului ,,Universul”.

- Verde Impdrat si Zmeii, poveste in versuri, semnata
Mos Grigore Sfatosu, ilustratii de lordache, Editura
Cartea Romaneasca.

1931 - Odaia ceasornicului, nuvele de Georges Duhamel,
in traducerea lui George Silviu, Editura ziarului
JAdevarul®,

1932 - Jucarii, versuri pentru copii, semnate Mos Grigore
Sfitosu, Editura ziarului ,Adevarul®.

1934 - Paisie psaltul spune, versuri, Editura Fundatiei
pentru literatura si artd Regele Carol II.

- Infrangeri, versuri inactuale, ilustratii de Paul Konrad
Hoénich, Editura Santier.

— Flori si fluturi, versuri pentru copii, semnate Mos
Grigore Sfatosu, Editura Alcalay & Calafeteanu.

1936 - Noile legiuiri si libertatea presei, tezd de doctorat,
Editura Ziaristilor profesionisti (editia I si a II-a).

— Notatii, poeme, ilustratii de George Tomaziu, Editura
Santier.
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1937 - Nietzsche, note biografice, observatii, analize de texte,
Editura $antier.

1938 - Brurndrel, piesa in versuri pentru teatrul de papusi,
jucata pe scena Teatrului Mic din Bucuresti in 1946.

1945 — Brumadrel, Editura Socec.

1946 - Ciufulici, versiune revazuta, Editura Casei Scoalelor,
piesa jucatda pana in 1948 pe scenele teatrelor
nationale din Romania.

1947 - Sub flacara nadejdii, versuri, cu un cuvant inainte
de Ion Pas, Editura P.S.D. (Partidul Social Democrat).

1956 - Intamplari cu talc, fabule, Editura Tineretului.

1958 — Salba fermecata (tiparita, dar nedifuzati), piesa in
versuri pentru copii, Editura Tineretului.

Lucrari nepublicate in timpul vietii

1940-1960 -

1936-1971 -

1961-1963 -

Lulughi, povestioard in versuri pentru copii.

Caruta cu coviltiri, povestioara in versuri
pentru copii.

Lumioara, piesa in versuri pentru copii, des-
tinata teatrului de papusi.

Fara titlu, satirad in proza pentru adulti, des-
tinata teatrului de papusi.

Chelfaneala, povestioard in versuri pentru
copii.

Perpetuum mobile, piesa de teatru.

Oamenii nu vor crede niciodata, piesa de teatru.
Libertatea presei.

Satul ratelor.

Alte lucrari pentru copii rédmase in tari, cum ar
fi:

Eroii de carton, Un om din portul rosu, O alegere
partiald, Racheta cu magneti, Scena de gelo-
zie, Cine trage cu urechea.

Poezii.

Pacala, snoave, pilde, vorbe cu talc.

Igrasia, roman.
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" Lucréri publicate la Editura Meridiane

1994 -
1994 -~

1996 -

1998 -

Poezii (scrise intre anii 1936 si 1971).

Pacald (volumul cuprinde Fabule, Mici intamplari,
Zicale, pilde, vorbe cu-nteles si Intamplari, snoave,
pataranii, vorbe cu talc).

Salba fermecata (volumul cuprinde Salba ferme-
cata si Chelfaneala).

Jucdrii (volumul cuprinde Flori si fluturi, Jucarii,
Fabule si Baietii mosului).
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Patru pereti. Detentie injustificabila.
Comunismul inlantuie libertatea.

In aceste conditii poetul George Silviu isi
focalizeaza imaginatia pe o simpla pata
de igrasie, ecran al memoriei sale, pe
care proiecteaza, in delicat echilibru pe
firul realitatii si al fictiunii, injustificabilul.
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